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           -DE HAND VAN BALLY-NOGWAT- 
 
              door  Peter Schaap 
 
 
Hoe lang het geleden is? O, eigenlijk denk ik er meestal liever 
niet aan terug; lang in ieder geval: een jaar of wat. En het was 
eigenlijk niet eens mijn schuld, maar van oom Arthur. Die heeft 
namelijk nooit willen deugen. Toen ik vijf jaar oud was zat hij al 
in de gevangenis, is er sindsdien maar twee keer uitgeweest, of 
zoiets. Ja, toen het gebeurde zat hij een straf van twee jaar uit 
voor een mislukte overval. 
 Goed, goed ik geef het toe: ik kan mijn oom niet echt iets 
verwijten. Ik heb het met mijn eigen handen gedaan. Maar toch... 
 Wie ik ben? had ik dat nog niet verteld? Ik ben Arthur; 
Arthur junior, maar dat laatste zeggen we eigenlijk nooit. Bijna 
niemand van onze familie wil graag aan senior herinnerd worden, 
behalve mijn moeder dan. Hij is nu eenmaal haar lievelingsbroer, 
wat hij ook allemaal heeft uitgevreten. 
 En ik heb niet eens een tweede naam, zoals mijn zus. Zij heet 
Stefanie Filippa, naar onze grootouders van vaders kant. Zij kan 
tenminste nog kiezen hoe ze wil heten. Ik niet. Ik zit vast aan 
die naam, die mijn moeder heeft gekozen in een vlaag van 
verstandsverbijstering. Ze kozen om de beurt, moet u weten, mijn 
vader en ik. En ik was mijn moeders beurt. 
 Wat er precies gebeurd is? Nou, ik zal het vertellen. Wacht. 
Ik heb het tot nu toe allemaal voor me gehouden. Ik heb geprobeerd 
het te vergeten, dus geef me even de tijd... 
 
 
Het begon gewoon met een vakantie. Ook daarin kiezen mijn ouders 
om beurten. Het jaar daarvoor had mijn vader Frankrijk gekozen, 
wat hij altijd doet, en dus koos mijn moeder iets anders: 
 Ierland. 
 
 
De reis ging met het vliegtuig naar de stad Cork, en vandaar 
maakten we een rondreis met een huurauto. Dikke pret, maar niet 
heus. 
 Regen is in Ierland zo'n beetje uitgevonden, en het regende 
drie weken. U begrijpt, we gingen dus van bezichtiging naar 
bezichtiging. En als ik ergens een hekel aan heb... 
 Nu ja, het was best wel interessant, als je ervan houdt 
tenminste. Ik zal u onnodige details besparen. 
 Ergens halverwege de tweede week stopte mijn vader de auto op 
een pleintje in het een of andere kleine dorp, waarvan ieder huis 
een andere kleur had. Het heette: Bally-nogwat. Alles heet daar 
Bally met nog iets er achteraan. Ik kan mij de precieze naam niet 
meer herinneren, hoewel ik het nog eens heb opgezocht. Maar dat 
was later. 
 Mijn vader stopte dus de auto. Buiten goot het. 
 `Wat is er?' vroeg Stefanie. `Doet de auto het niet meer? Ik 
vond al dat hij aardig bokte.' 
 `Dat was de weg, suffie,' zei ik. Maar vader opende het por-
tier, trok zijn kraag op en boog zich weer naar binnen toe. 
 `Eruit allemaal. We zijn er.' 
 `We zijn er?' zei ik verbluft. `Waar zijn we dan?' 
 Mijn moeder stapte ook uit. 
 `We zijn in Bally- hoe heet het ook al weer? Ik heb het net 
zien staan op een bord. Kom, Stefanie, Arthur, strek de benen.' 
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 Nu had ik daar op zich geen bezwaar tegen. Maar in de 
stromende regen? 
 `Wat moeten we hier in Bally-nogwat?' Maar de voorportieren 
waren al dicht. Met tegenzin stapte ik uit. `Wat komen we hier 
doen?' 
 `Mummies kijken,' antwoordde vader. `Kom op. We moeten bij de 
kerk zijn. Daar is het tenminste droog.' 
 We renden door de plassen van het modderige plein. Maar de 
kerk bleek dicht. Het kleine gebouw van natuursteen en leiplaten 
was op slot, en er was geen enkele plek om te schuilen, zelfs niet 
in het smalle portaal, want de regen waaide er recht in. 
 We rammelden als gekken met de koperen deurring. En net toen 
we volkomen doorweekt dreigden te worden, ging de deur open. 
Met een overwinnaarsblik op de laag over het dorp glijdende wol-
kenflarden, liet ik mij achter de anderen naar binnen vallen. 
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 `Mummies?' mompelde ik tegen de rug van mijn vader. `Zei 
je daarnet mummies? Wat doen we dan in een kerk? Waarom zijn we 
dan niet naar Egypte gegaan? Daar is het tenminste warm en 
droog, en de zon schijnt er altijd.' 
 Stefanie schudde haar natte, blonde haren uit. 
 `Joh, zeur toch niet zo. Het regent niet alleen boven jóuw 
hoofd.' 
 Ik gaf haar een por met mijn elleboog en volgde mijn 
ouders door het gangpad. Het was een ouderwetse kerk: houten 
banken met rode kussentjes, een altaar met veel krullen en 
goudverf. Heiligen keken scheel omhoog naar een kruisbeeld met 
veel geverfd bloed. 
 `Follow me,' zei de zwartgeklede koster, waarvan ik tussen 
vader en moeder door nog net een bruine schoen en een grijze sok 
kon zien. 
 We daalden een stenen wenteltrap af nadat de koster een 
luik tussen de vloertegels had geopend. De trap kwam uit op een 
keldergewelf met ronde stenen bogen en rijen nissen. Twee 
simpele peertjes vormden de enige verlichting. 
 De koster was een soort kabouter met bakkebaarden en wenk-
brauwen die even wijd uitstonden. Een krans van witte haren 
groeide als een aureool van de heiligenbeelden rond zijn verder 
kale schedel. Hij had een kleine neus en een spitse kin. 
  Hij leidde ons langs de nissen waarin stoffige lijkkisten 
lagen naar het halfronde eind van de kelder. Daar stonden vijf 
kisten naast elkaar aan de ene kant en evenveel aan de 
tegenoverliggende, waaronder één die een stuk langer was dan de 
andere. Mijn nieuwsgierigheid was gewekt. Ik wurmde me langs 
mijn moeder heen en keek vol verwachting toe. 
 De koster legde een verklaring af die door mijn vader werd 
vertaald. 
 `Wat u hier gaat zien, wordt door sommige mensen verklaard 
uit de droogte van de lucht,' zei hij, `die ervoor zorgt dat de 
lichamen van gestorvenen in deze kelder niet vergaan. Maar zoals 
u begrijpt is dat natuurlijk heidense nonsens. De waarheid is 
anders: het is niets meer of minder dan een wonder dat hier 
plaatsvindt.'  
 Met een plechtig gebaar opende de koster de eerste kist. 
Verbaasd keek ik neer op een verschrompelde oude vrouw. Ze leek 
een heks uit een sprookje, ze was schijnbaar diep in slaap. Van 
mijn leven zou ik haar niet wakker willen kussen. De koster 
mummelde iets met een ondertoon van trots. Vader vertaalde: 
 `Gestorven in 1763.' 
 Ik beschouwde mezelf altijd als erg flink. Maar ik hui-
verde toch. Dat kwam omdat een ooglid van de dode half open 
stond. Het oog was natuurlijk al eeuwen geleden verschrompeld, 
maar was aan het verzonken ooglid blijven kleven. Zo leek het 
net alsof ze me begluurde. 
 De tweede kist leek van ouderdom bijna vanzelf uit elkaar 
te vallen. De koster tilde dit deksel op met een eerbied alsof 
het een gewijde hostie was. Het brak in zijn handen in twee 
stukken. De eerbied verdween. Ervoor in de plaats kwam een 
nerveus lachje. 
 `Op de duur vergaat alles,' zei hij verontschuldigend. 
 Ik boog me voorover. Er lag een schaduw over het binnenste 
van deze kist. Tien broodmagere, omhooggestoken tenen werden 
verlicht, de rest van het lijk lag in het donker. De tenen waren 
donkerbruin, net als de rest van het lijk, zo zag ik na een 
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tijdje. Deze mummie was niet meer dan een vel dat over het 
skelet lag gespannen. Rode plukken haar staken hieren daar uit 
de schedel en de kin. 
 `Gestorven in 1215,' zei de koster. `Let op de pokdalige 
huid en de verwrongen mond. Deze man is geen prettige dood 
gestorven.' 
 Ik keek om en zag Stefanie tegen de wand geleund staan. 
Misschien kwam het door het schamele licht, maar ze zag bleek. 
Ze keek alsof ze genoeg had gezien en de rest haar niet inte-
resseerde. Zo keek ze trouwens meestal. 
 Nou, ik had er nog niet genoeg van. Dit was tot nu toe het 
leukste onderdeel van de vakantie. Ik bekeek met belangstelling 
de inhoud van de ene na de andere doodskist. 
 Als laatste kwam de lange kist aan de beurt. Ik kon een 
kreet van afschuw niet onderdrukken. De man die door ons bezoek 
in zijn rust was gestoord moest zeker twee meter lang zijn, 
misschien zelfs nog een stuk meer. Het was moelijk te schatten, 
omdat zijn benen waren gebroken en kruiselings over elkaar waren 
gelegd. Zijn rechterhand lag los van de pols. Het was die hand 
die mij had doen schrikken. De vingers kromden en strekten zich 
in een wenkend gebaar. 
 Achteraf besefte ik dat de tocht in de kelder waarschijn-
lijk een lamp had doen slingeren, met dat effect als gevolg. 
Maar op dat moment drong het nog niet tot mij door. 
 `Het sterfjaar van deze reus is niet precies bekend,' zei 
de koster in vaders vertaling. `Maar dat is ook niet helemaal 
nodig. Let op de gekruiste beenderen. Dit betekent dat de man 
een kruisridder was, die is teruggekeerd uit het Heilige Land.' 
 Er werd nog veel meer verteld, maar daar luisterde ik niet 
naar. Ik kon mijn ogen niet losmaken van die wenkende hand. Voor 
ik het in de gaten had was de koster doorgelopen naar de nissen, 
en sprak hij over de gesloten kisten die daar lagen. Deze doden 
waren nog te jong en mochten niet getoond worden. 
 Niemand lette op mij. Stefanie stond al op de trap naar 
boven. De anderen hadden hun rug naar mij gekeerd. Ik voelde het 
bloed naar mijn hoofd stijgen. Het was beslist het bloed van oom 
Arthur dat in mij begon te bruisen. Als die hand niet zelf had 
gewenkt, dan had misschien nog... Maar voordat ik besefte wat ik 
deed, had ik mij al voorovergebogen. Ik graaide in de kist. Even 
later lag die hand in de mijne. De tanige, verschrompelde huid 
voelde aan als hout, alsof dat lichaamsdeel nooit iets met een 
mens te maken had gehad. Misschien zou ik die hand alleen maar 
even van dichtbij hebben bekeken, als vader mij op dat moment 
niet had geroepen. 
 `Kom, Art. We gaan. Je moeder heeft er genoeg van.' 
 Ik stond daar rechtop naast de kist, mijn linkerkant was 
naar de anderen gericht. Met mijn rechterhand hield ik de hand 
van de kruisvaarder voor de anderen verborgen. Ze keken afwach-
tend naar mij. Er zat niks anders op dan de hand in mijn broek-
zak te laten glijden... 
 
 
Zo is het gebeurd, ik zweer het. Het waren de omstandigheden: de 
kruisvaarder die mij wenkte, het bloed van oom Arthur, zijn 
geest die bij mij was op dat moment, het toeval. Als ze mij maar 
even iets meer tijd hadden gegund, dan had ik de hand niet 
meegenomen, hem snel bij zijn eigenaar teruggelegd; dan was het 
daarmee afgelopen geweest.  
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 Maar dat was het niet. 
 We verlieten de kerk, en zetten onze tocht en de rest van 
onze vakantie voort. 
 Zoals ik al zei: onze dagen in Ierland waren geen succes. 
Maar nu kwamen de nachten er ook nog bij. Ik had tot op dat 
moment meestal prima geslapen. In mijn dromen regende het niet. 
Daar speelde ik aan een strand of een zwemplas in Frankrijk, of 
droomde van school. Soms kon ik vliegen en was er zeker van dat 
ik dat niet droomde. Maar mijn dromen veranderden. 
 Het begon met vage nachtmerries waaruit ik zwetend wakker 
werd. Ik kon mij geen ervan herinneren bij het ontwaken. Er was 
alleen een vervagend gevoel van angst, de kleur van bloed, een 
ratelend geluid als van paardenhoeven, en vermoeidheid, hevige 
vermoeidheid. 
 Alleen dat laatste bleef, en zorgde ervoor dat ik naar het 
eind van de vakantie verlangde. 
 Toen de derde nacht voor ons vertrek aanbrak, sliep ik van 
pure opluchting meteen al beter. De tweede nacht evenzeer. En ik 
meende dat mijn probleem voorbij was.  
 Toen ik voor de laatste nacht mijn koffer inpakte, stopte 
ik de hand van de kruisvaarder diep weg. Ik had hem aan niemand 
laten zien. Hij was mijn geheim, mijn trofee. Ik voelde mij nog 
maar een heel klein beetje schuldig, en kon het moment bijna 
niet afwachten waarop ik mijn souvenir aan mijn vrienden kon 
tonen, om hen lekker te laten griezelen. 
 De dag waarop we vertrokken, sloeg het weer om. Een 
stralende zon scheen over Ierland, en deed ons met een grijns 
uitgeleide. Mijn ouders hadden de pest in. Stefanie en ik 
gedroegen ons alsof we nooit van bekvechten hadden gehoord. 
Allebei verlangden we naar huis. 
 De eerste nacht thuis legde ik de hand van Bally-nogwat in 
de la van het kastje naast mijn bed en dook tevreden tussen de 
lakens. De beproeving van mijn moeders vakantie was voorbij; 
volgend jaar zon en zaligheid in Frankrijk. 
 Zodra ik in slaap viel veranderde alles... 
 
{(cursief)} 
...Het zwaard dat voor mij was bedoeld, miste mij op een haar 
na, maar raakte mijn paard in de flank. Het dier zakte onder mij 
in het stof. Met een razendsnelle beweging wist ik mijn voet nog 
net uit de stijgbeugel te krijgen, anders zou hij onder mijn 
rijdier zijn verpletterd. Maar boven mij uit torende de Moor. 
Het brede kromzwaard blikkerde in de felle zon. Ik schreeuwde 
van angst. Ik had mijn eigen zwaard losgelaten en was nu 
machteloos. 
 Waar was mijn wapen? Ik keek wanhopig om me heen. Ik was 
vervuld van doodsangst, verblind door de felle zon en het 
opwaaiende stof. Om mij heen klonken de doodskreten van mijn 
makkers. Deze zelfde ochtend nog waren we samen in gelid 
opgetrokken naar de muren van Jeruzalem. We zouden die heidenen 
eens laten zien hoe een ware Christen kon strijden. We hadden de 
muren wel met onze blote handen willen beklimmen, maar de Moren 
gooiden kokende olie omlaag, en sommige van mijn vrienden, met 
wie ik dwars door Europa was gereisd, kwamen gillend om in de 
eerste aanvalsgolf.  
 Ik hoorde bij de tweede groep. Nu gingen de poorten 
onverwacht open. De naam van Allah galmde duizendvoudig, en we 
werden onder de voet gelopen. 
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 Mijn zwaard... Ik moest absoluut mijn zwaard vinden, 
anders zou de volgende slag de laatste zijn die ik ooit nog 
meemaakte. Mijn zwaard, in Godsnaam, mijn zwaard... 
{(einde cursief)} 
 
Ik schoot overeind. Met trillende vingers knipte ik het lampje 
naast mijn bed aan. Het hielp niks. In mijn oren klonk het 
schreeuwen en kermen van de gewonden. Dwars door het beeld van 
de slaapkamermuren met de foto's van voetbalclubs heen boog zich 
het gezicht van de Moor naar me toe. Ik zag zijn opgeheven 
zwaard en schreeuwde. 
 Maar terwijl ik terugdeinsde tegen mijn kussen vervaagde 
de strijd rond Jeruzalem, en de deur ging open. 
 `Wat is er?' Het gezicht van moeder was even bleek als 
haar witte nachtjapon. 
 `Ik heb naar gedroomd,' antwoordde ik. Ik veegde met beide 
handen het zweet van mijn gezicht. 
 `Jongen, wat liet je me schrikken.' Ze liep op blote 
voeten naar de wasbak. `Hier, een glas water, daar knap je van 
op.' 
 Ik dronk het glas leeg met langzame teugen, terwijl mijn 
moeder weer terugging naar bed. 
 Ik durfde niet meer te slapen. Vastbesloten wakker te 
blijven ging ik liggen. De bedlamp liet ik aan. Maar toen het 
licht van de zon in mijn ogen scheen, zodat ik wakker werd, 
bleek ik toch in slaap te zijn gevallen. Deze keer had ik 
gelukkig helemaal niet gedroomd. 
 De volgende avond was ik alles al weer vergeten. Ik had 
nog steeds vakantie. De meeste van mijn vrienden waren al weer 
terug van hun vakantiereis of de camping. Ik zocht de ene na de 
andere op, en wisselde met hen ervaringen uit. Over de hand 
sprak ik niet. Die wilde ik als verrassing bewaren voor in de 
klas. 
 Die nacht was ik terug bij de muren van Jeruzalem... 
 
{(cursief)} 
...Het zwaard van de Moor miste mij op een haar na, maar raakte 
mijn paard, dat onder mij dood neerviel. Ik schreeuwde van 
angst, trok mijn been uit de stijgbeugel en merkte dat ik mijn 
zwaard had verloren. Boven mij hief de Moor opnieuw het zijne. 
Door het gillen van de gewonden heen hoorde ik de Moor de naam 
van Allah schreeuwen. Ik zocht wanhopig naar mijn wapen, maar 
vond hem niet. Hij moest onder mijn paard zijn gevallen. 
 Toen sloeg de vijand zijn zwaard omlaag. Ik hing over de 
rug van het paard. Uit alle macht zette ik mij af en liet mij 
over het dode dier rollen. Zonder het te beseffen prevelde ik 
hijgend een doodsgebed. Maar het zwaard sloeg in het dode vlees 
van mijn rijdier. 
 Ik sprong in paniek overeind en deinsde terug. Ik zag de 
ogen van de Moor boven de bedouïnendoek die hij voor zijn 
gezicht had geslagen. Hij speelde een spel met mij; een gruwe-
lijk spel. Als ik nu mijn wapen in de hand had gehad, was hij 
kansloos geweest. Op zijn kleine woestijnpaard stak hij nauwe-
lijks boven mij uit. Mijn armen waren langer dan de zijne. Maar 
ik was ongewapend. 
 Razendsnel keek ik rond. Ik was langer dan het meeste 
voetvolk en kon met gemak over hen heen kijken. Mijn adem stokte 
in mijn keel toen ik zag hoe een man op nog geen meter afstand 
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werd neergesabeld. Bloed spoot alle kanten heen. Het zand onder 
mijn voeten werd glibberig. En terwijl ik nog verder achteruit 
liep, gleden mijn voeten weg. Ik landde op mijn knieën. Dat was 
mijn geluk, tenminste voor het moment: het vlijmscherpe krom-
zwaard suisde vlak over mijn hoofd. 
 Ik kroop haastig tussen twee lijken door, Moren of Chris-
tenen, ik kon het niet zien. De angst vertroebelde mijn blik. 
Maar ik kwam niet ver. Mijn vijand spoorde zijn rijdier aan. Het 
zwarte paard had het schuim om de mond staan, maar drong naar 
voren, over de lijken van de gevallenen heen. Eindelijk zag ik 
een zwaard liggen. Met een luide schreeuw stak ik mijn arm 
uit...  
{(einde cursief)} 
 
Opnieuw stond moeder naast mijn bed. Deze keer liet ze het niet 
bij een glas water. Ze bleef op de rand van mijn bed zitten en 
zweeg totdat ik weer tot mezelf was gekomen. 
 `Wat is er toch met je?' vroeg ze. `heb je weer een nacht-
merrie gehad?' 
 Ik knikte. Ik was nog niet in staat een woord uit te bren-
gen. De droom was ook deze keer zo echt geweest, dat ik nauwe-
lijks kon geloven waar ik was. 
 `Hoe komt dat toch?' vroeg moeder bezorgd. Ze veegde met 
een vlakke hand het zweet van mijn gezicht. `We moeten maar eens 
naar de dokter, jij en ik.' 
 `Nee, nee. Ik...ik ga wel alleen.' 
 `Weet je zeker dat je mij er niet bij wilt hebben?' 
 Ik was zo ver hersteld dat ik haar kon geruststellen op 
dit punt. Ik was toch geen klein kind meer. Ten slotte gaf ze 
toe. 
 `Als je maar gaat. Ik bel in de ochtend wel voor een af-
spraak.' 
 `Moeder?' vroeg ik. `Wanneer komt oom Arthur eigenlijk 
vrij?' 
 Ze draaide zich om bij de deur. 
  `Over drie maand, als alles goed gaat. Waarom vraag je dat? 
Heeft hij met die nachtmerries te maken? droom je over de gevan-
genis of zo?' 
 `Nee, ik vroeg het zomaar.' 
 Toen ze eindelijk de kamer verliet, liet ik mij opgelucht 
achterover vallen. Ik wist niet wat ik erger vond, de nacht-
merrie of moeders bezorgdheid. Waarom ik naar mijn oom gevraagd 
had, wist ik zelf niet. 
 In ieder geval hield ik woord. Ik ging naar de dokter, die 
vroeg mij honderduit. Maar omdat ik zelf niet begreep wat er met 
mij aan de hand was, kon ik hem het ook niet vertellen. Hij 
schreef staalpillen voor tegen mogelijke bloedarmoede, en hij 
gaf het advies om niet op mijn rug te slapen. 
 Die dag begon het stukje bij beetje tot mij door te 
dringen dat de oorzaak van mijn nachtmerries wel eens de hand 
kon zijn die ik uit Ierland had meegenomen. De droom ging per 
slot over de kruisvaarder. Als ik zeg dat het mij duidelijk 
werd, bedoel ik niet het schuldgevoel, daarvan was ik mij de 
hele tijd wel bewust geweest. Ik had die hand immers eigenlijk 
niet willen stelen. 
 Misschien was daarom wel de gedachte aan mijn oom boven 
gekomen, de afgelopen nacht. Maar ik besefte stukje bij beetje 
dat er iets met het voorwerp zelf aan de hand was. Wat ik droom-
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de had die hand, of liever gezegd zijn eigenaar, zelf meege-
maakt. Die lang voorbije gebeurtenissen hingen er op de een of 
andere manier als een onzichtbare wolk omheen. 
 Ik trok het laatje open en haalde het verschrompelde 
lichaamsdeel tevoorschijn. Veel was er niet aan te zien. Hij 
leek op de bast van een heidestruik; knoestig en gekrompen. De 
vingers stonden licht gebogen. Hij moest nodig zijn nagels 
knippen. Met een zucht legde ik het ding op mijn nachtkastje, en 
ik dacht na. Wat zou die hand allemaal hebben gedaan? Wat had 
hij vastgehouden, destijds in de middeleeuwen? Wie en wat had 
hij allemaal aangeraakt? 
 Ik had zo weinig geslapen, de laatste nachten, dat ik mijn 
ogen niet lang open kon houden. Ook nu begon de droom onmiddel-
lijk en met hevige kracht. Weer beleefde ik de slag voor de 
muren van Jeruzalem, de verschrikking van dood en geweld, brute 
kracht en pure doodsangst. Opnieuw zat een Moor mij op de 
hielen, de Moor die mijn paard had gedood, maar die nog niet 
genoeg slachtoffers met zijn kromzwaard naar zijn Allah had 
gezonden. De man die zijn gezicht verborgen hield achter een 
doek... 
 
{(cursief)} 
...Ik rolde over mijn paard, sprong op, deinsde achteruit en 
gleed weg in een bloedplas. Suizend zwaaide het kromzwaard over 
mijn hoofd. Schreeuwend van angst kroop ik over twee bebloede 
lichamen heen. Toen zag ik een zwaard liggen. Ik wierp mij naar 
voren en greep naar het wapen... Niets... 
 Nogmaals greep ik. Toen pas drong het tot mij door. Toen 
pas zag ik de bloedige stomp van mijn pols. Mijn hand was 
verdwenen! 
 Ik krijste van ontzetting. Vreemd genoeg voelde ik geen 
pijn. Mijn hele onderarm was verdoofd. Ik draaide mij om naar de 
man die voor het verlies van mijn hand verantwoordelijk was. Met 
een woedende kreet sprong ik op hem af, en ik sleurde hem met 
mijn enige hand van zijn paard. 
 De Moor liet zijn zwaard vallen. Ik probeerde hem bij zijn 
keel te grijpen, maar met maar één hand lukte dat niet goed. In 
plaats daarvan klemde hij zijn beide handen rond mijn keel, en 
hij drukte. Ik zag de aderen rond zijn ogen opzetten door de 
inspanning. Er was iets akelig bekends aan die ogen. Maar ik was 
nu alleen nog maar bezig met overleven. Tenminste, dat probeerde 
ik. Mijn keel zat dicht, ik kreeg geen lucht meer. De Moor kneep 
en kneep. Ik zwaaide met mijn hand om zijn armen weg te slaan, 
maar hij hield vast. Opeens kreeg ik de doek te pakken die hij 
over zijn neus en mond droeg. Ik rukte hem weg... en zag mijn 
eigen gezicht... 
 Met een laatste gesmoorde kreet voelde ik het eind nan 
mijn krachten uit mij vandaan glijden. Ik stierf, en werd 
wakker... 
{(einde cursief)} 
 
Er lag iets op mijn keel. De Moor, die ikzelf was, hield niet 
op, hij was nog altijd bezig mij te vermoorden. Doodsbang wrong 
ik mij onder hem vandaan. Zijn hand liet mijn keel los en viel 
naast mij op het kussen. Het was de hand van Bally-nogwat. Hij 
moest van het nachtkastje zijn gegleden... 
 Ik ging rechtop zitten en steunde mijn hoofd met mijn 
handen. Ik hijgde van de angst en de verschrikking die ik had 
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beleefd. 
 Dit was het, dacht ik, verder moet het niet gaan. Het is 
die hand, en ik moet hem kwijt, als ik niet elke nacht de slag 
rond Jeruzalem wil meemaken. Ik hou dit gewoon niet vol. 
 Maar waar moest dat ding heen? Kon ik hem in de vuilnisbak 
gooien? Zou dat genoeg zijn? Ik meende van niet. Er was maar één 
zekere manier. Die hand moest terug naar zijn eigenaar, terug 
naar Bally-nogwat. 
 
 
De volgende ochtend pakte ik de hand in een doos. De lege ruimte 
vulde ik op met proppen. Daarna wikkelde ik de doos stevig in 
pakpapier. Toen nam ik mijn atlas en zocht op de kaart van 
Ierland de naam van het dorpje. Wilt u geloven dat ik hem nu al 
weer vergeten ben, hoewel ik hem destijds moet hebben opgeschre-
ven. Al die plaatsjes heten Bally, met nog iets erachter. Maar 
dat had ik geloof ik al gezegd. 
 In ieder geval, ik zette er natuurlijk geen afzender op, 
maar adresseerde hem met behulp van moeders woordenboek aan de 
koster van het kerkje. Daarna bracht ik het pakket naar het 
postkantoor. Met eigen ogen heb ik gezien hoe het meisje van het 
loket de hand frankeerde. Ze vroeg nog: `Heb je niet iets 
vergeten?' 
 Ik wist wat ze bedoelde, maar zei haar dat het zo goed 
was. 
 Of het toen afgelopen was? Ja, eigenlijk wel. Nog een 
tijdje was ik bang om in te slapen. Maar al de eerstvolgende 
nacht droomde ik dat ik kon vliegen. Man, ik zou gezworen hebben 
dat ik wakker was. Maar toen ik wakker werd, wist ik dat het 
niet zo was. 
 Waarom ik dit allemaal vertel? Ach, ik was wat vroeg, en 
ik wil graag iemand laten weten waarom ik hier eigenlijk ben. 
Straks noemen ze mijn nummer en mag ik het bezoekershokje in. 
Oom Arthur zal verbaasd zijn mij te zien. Ja, die sufferd heeft 
zich weer laten pakken. Maar ja, hij blijft nu eenmaal mijn oom, 
en ik ben naar hem vernoemd. 
 Hé, is dat uw nummer niet dat ze omroepen? 
 
                                        Peter Schaap. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(Dit verhaal is gebaseerd op een ware gebeurtenis. Toen mijn 
vrouw en ik in 1978 in een Iers dorpje de kelders van een kerk 
bezochten, bevonden zich daar verscheidene lijken die op 
natuurlijke manier mummies waren geworden. Eén mummie was van 
een meer dan twee meter lange kruisvaarder. De koster die ons 
rondleidde, vertelde dat de losse hand van deze mummie ooit door 
een onbekende gestolen was, maar later weer per post was 
teruggestuurd. De naam van het dorpje vormt een probleem. 
Volgens ons was het iets van Bally-met nog iets er achteraan. 
Met geen mogelijkheid kunnen we ons er nog meer van herinneren. 
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Het is trouwens een fantastisch vakantieland, Ierland bedoel ik. 
                                         p.s.)    


