1
-DE HAND VAN BALLY-NOGWAT-

door Peter Schaap

Hoe lang het geleden is? O, eigenlijk denk ik er meestal liever
niet aan terug; lang in ieder geval: een jaar of wat. En het was
eigenlijk niet eens mijn schuld, maar van oom Arthur. Die heeft
namelijk nooit willen deugen. Toen ik vijf jaar oud was zat hij al
in de gevangenis, 1s er sindsdien maar twee keer uitgeweest, of
zolets. Ja, toen het gebeurde zat hij een straf van twee Jjaar uit
voor een mislukte overval.

Goed, goed ik geef het toe: ik kan mijn oom niet echt iets
verwijten. Ik heb het met mijn eigen handen gedaan. Maar toch...

Wie ik ben? had ik dat nog niet wverteld? Ik ben Arthur;
Arthur junior, maar dat laatste zeggen we eigenlijk nooit. Bijna
niemand van onze familie wil graag aan senior herinnerd worden,
behalve mijn moeder dan. Hij is nu eenmaal haar lievelingsbroer,
wat hij ook allemaal heeft uitgevreten.

En ik heb niet eens een tweede naam, zoals mijn zus. Zij heet
Stefanie Filippa, naar onze Jgrootouders van vaders kant. Zij kan
tenminste nog kiezen hoe ze wil heten. Ik niet. Ik zit wvast aan
die naam, die mijn moeder heeft gekozen 1in een vlaag van
verstandsverbijstering. Ze kozen om de beurt, moet u weten, mijn
vader en ik. En ik was mijn moeders beurt.

Wat er precies gebeurd is? Nou, ik zal het vertellen. Wacht.
Ik heb het tot nu toe allemaal voor me gehouden. Ik heb geprobeerd
het te vergeten, dus geef me even de tijd...

Het begon gewoon met een vakantie. Ook daarin kiezen mijn ouders
om beurten. Het Jjaar daarvoor had mijn wvader Frankrijk gekozen,
wat hij altijd doet, en dus koos mijn moeder iets anders:

Terland.

De reis ging met het vliegtuig naar de stad Cork, en wvandaar
maakten we een rondreis met een huurauto. Dikke pret, maar niet
heus.

Regen is in TIerland zo'n beetje uitgevonden, en het regende
drie weken. U Dbegrijpt, we gingen dus van bezichtiging naar
bezichtiging. En als ik ergens een hekel aan heb...

Nu Jja, het was best wel interessant, als Je ervan houdt
tenminste. Ik zal u onnodige details besparen.

Ergens halverwege de tweede week stopte mijn vader de auto op
een pleintje in het een of andere kleine dorp, waarvan ieder huis
een andere kleur had. Het heette: Bally-nogwat. Alles heet daar
Bally met nog iets er achteraan. Ik kan mij de precieze naam niet
meer herinneren, hoewel ik het nog eens heb opgezocht. Maar dat
was later.

Mijn vader stopte dus de auto. Buiten goot het.

"Wat is er?' vroeg Stefanie. "Doet de auto het niet meer? Ik
vond al dat hij aardig bokte.'

"Dat was de weg, suffie,' zei ik. Maar vader opende het por-
tier, trok zijn kraag op en boog zich weer naar binnen toe.

"Eruit allemaal. We zijn er.'

"We zijn er?' zei ik verbluft. "Waar zijn we dan?'

Mijn moeder stapte ook uit.

"We zijn in Bally- hoe heet het ook al weer? Ik heb het net
zien staan op een bord. Kom, Stefanie, Arthur, strek de benen.'
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Nu had ik daar op =zich geen bezwaar tegen. Maar in de
stromende regen?

"Wat moeten we hier in Bally-nogwat?' Maar de voorportieren
waren al dicht. Met tegenzin stapte ik uit. "Wat komen we hier
doen?'

"Mummies kijken,' antwoordde wvader. "Kom op. We moeten bij de
kerk zijn. Daar is het tenminste droog.'

We renden door de plassen van het modderige plein. Maar de
kerk bleek dicht. Het kleine gebouw van natuursteen en leiplaten
was op slot, en er was geen enkele plek om te schuilen, zelfs niet
in het smalle portaal, want de regen waaide er recht in.

We rammelden als gekken met de koperen deurring. En net toen
we volkomen doorweekt dreigden te worden, ging de deur open.

Met een overwinnaarsblik op de laag over het dorp glijdende wol-
kenflarden, liet ik mij achter de anderen naar binnen vallen.
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"Mummies?' mompelde ik tegen de rug van mijn vader. Zei
je daarnet mummies? Wat doen we dan in een kerk? Waarom zijn we
dan niet naar Egypte gegaan? Daar 1s het tenminste warm en
droog, en de zon schijnt er altijd.'’

Stefanie schudde haar natte, blonde haren uit.

"Joh, zeur toch niet zo. Het regent niet alleen boven jouw
hoofd."'

Ik gaf haar een por met mijn elleboog en volgde mijn
ouders door het gangpad. Het was een ouderwetse kerk: houten
banken met rode kussentjes, een altaar met veel krullen en
goudverf. Heiligen keken scheel omhoog naar een kruisbeeld met
veel geverfd bloed.

"Follow me,' zei de zwartgeklede koster, waarvan ik tussen
vader en moeder door nog net een bruine schoen en een grijze sok
kon zien.

We daalden een stenen wenteltrap af nadat de koster een
luik tussen de vloertegels had geopend. De trap kwam uit op een
keldergewelf met ronde stenen bogen en rijen nissen. Twee
simpele peertjes vormden de enige verlichting.

De koster was een soort kabouter met bakkebaarden en wenk-
brauwen die even wijd uitstonden. Een krans van witte haren
groeide als een aureocol van de heiligenbeelden rond zijn verder
kale schedel. Hij had een kleine neus en een spitse kin.

Hij leidde ons langs de nissen waarin stoffige lijkkisten
lagen naar het halfronde eind van de kelder. Daar stonden vijf
kisten naast elkaar aan de ene kant en evenveel aan de
tegenoverliggende, waaronder één die een stuk langer was dan de
andere. Mijn nieuwsgierigheid was gewekt. Ik wurmde me langs
mijn moeder heen en keek vol verwachting toe.

De koster legde een verklaring af die door mijn vader werd
vertaald.

"Wat u hier gaat zien, wordt door sommige mensen verklaard
uit de droogte van de lucht,' zei hij, “die ervoor zorgt dat de
lichamen van gestorvenen in deze kelder niet vergaan. Maar zoals
u begrijpt is dat natuurlijk heidense nonsens. De waarheid is
anders: het is niets meer of minder dan een wonder dat hier
plaatsvindt.'

Met een plechtig gebaar opende de koster de eerste kist.
Verbaasd keek ik neer op een verschrompelde oude vrouw. Ze leek
een heks uit een sprookije, ze was schijnbaar diep in slaap. Van
mijn leven zou 1k haar niet wakker willen kussen. De koster
mummelde iets met een ondertoon van trots. Vader vertaalde:

"Gestorven in 1763."

Tk beschouwde mezelf altijd als erg flink. Maar ik hui-
verde toch. Dat kwam omdat een ooglid wvan de dode half open
stond. Het oog was natuurlijk al eeuwen geleden verschrompeld,
maar was aan het verzonken ooglid blijven kleven. Zo leek het
net alsof ze me begluurde.

De tweede kist leek wvan ouderdom bijna vanzelf uit elkaar
te vallen. De koster tilde dit deksel op met een eerbied alsof
het een gewijde hostie was. Het brak in zijn handen in twee
stukken. De eerbied verdween. Ervoor in de plaats kwam een
nerveus lachije.

"Op de duur vergaat alles,' zei hij verontschuldigend.

Ik boog me voorover. Er lag een schaduw over het binnenste
van deze kist. Tien broodmagere, omhooggestoken tenen werden
verlicht, de rest van het 1lijk lag in het donker. De tenen waren
donkerbruin, net als de rest van het 1lijk, zo zag ik na een
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tijdje. Deze mummie was niet meer dan een vel dat over het
skelet lag gespannen. Rode plukken haar staken hieren daar uit
de schedel en de kin.

"Gestorven in 1215,' zei de koster. ‘Let op de pokdalige
huid en de verwrongen mond. Deze man 1s geen prettige dood
gestorven.'

Ik keek om en zag Stefanie tegen de wand geleund staan.
Misschien kwam het door het schamele licht, maar ze =zag bleek.
Ze keek alsof ze genoeg had gezien en de rest haar niet inte-
resseerde. Zo keek ze trouwens meestal.

Nou, ik had er nog niet genoeg van. Dit was tot nu toe het
leukste onderdeel van de vakantie. Ik bekeek met belangstelling
de inhoud van de ene na de andere doodskist.

Als laatste kwam de lange kist aan de beurt. Ik kon een
kreet van afschuw niet onderdrukken. De man die door ons bezoek
in zijn rust was gestoord moest zeker twee meter lang zijn,
misschien zelfs nog een stuk meer. Het was moelijk te schatten,
omdat zijn benen waren gebroken en kruiselings over elkaar waren
gelegd. Zijn rechterhand lag los van de pols. Het was die hand
die mij had doen schrikken. De vingers kromden en strekten zich
in een wenkend gebaar.

Achteraf besefte ik dat de tocht in de kelder waarschijn-
1lijk een lamp had doen slingeren, met dat effect als gevolg.
Maar op dat moment drong het nog niet tot mij door.

"Het sterfjaar van deze reus is niet precies bekend,' =zei
de koster in vaders vertaling. "Maar dat is ook niet helemaal
nodig. Let op de gekruiste beenderen. Dit betekent dat de man
een kruisridder was, die is teruggekeerd uit het Heilige Land.'

Er werd nog veel meer verteld, maar daar luisterde ik niet
naar. Ik kon mijn ogen niet losmaken van die wenkende hand. Voor
ik het in de gaten had was de koster doorgelopen naar de nissen,
en sprak hij over de gesloten kisten die daar lagen. Deze doden
waren nog te jong en mochten niet getoond worden.

Niemand lette op mij. Stefanie stond al op de trap naar
boven. De anderen hadden hun rug naar mij gekeerd. Ik voelde het
bloed naar mijn hoofd stijgen. Het was beslist het bloed van oom
Arthur dat in mij begon te bruisen. Als die hand niet zelf had
gewenkt, dan had misschien nog... Maar voordat ik besefte wat ik
deed, had ik mij al voorovergebogen. Ik graaide in de kist. Even
later lag die hand in de mijne. De tanige, verschrompelde huid
voelde aan als hout, alsof dat lichaamsdeel nooit iets met een
mens te maken had gehad. Misschien zou ik die hand alleen maar
even van dichtbij hebben bekeken, als wvader mij op dat moment
niet had geroepen.

"Kom, Art. We gaan. Je moeder heeft er genoceg van.'

Tk stond daar rechtop naast de kist, mijn linkerkant was
naar de anderen gericht. Met mijn rechterhand hield ik de hand
van de kruisvaarder voor de anderen verborgen. Ze keken afwach-
tend naar mij. Er zat niks anders op dan de hand in mijn broek-
zak te laten glijden...

Zo0 1s het gebeurd, ik zweer het. Het waren de omstandigheden: de
kruisvaarder die mij wenkte, het Dbloed wvan oom Arthur, zijn
geest die bij mij was op dat moment, het toeval. Als ze mij maar
even iets meer tijd hadden gegund, dan had ik de hand niet
meegenomen, hem snel bij zijn eigenaar teruggelegd; dan was het
daarmee afgelopen geweest.



Maar dat was het niet.

We verlieten de kerk, en zetten onze tocht en de rest van
onze vakantie voort.

Zoals ik al zei: onze dagen in Ierland waren geen succes.
Maar nu kwamen de nachten er ook nog bij. Ik had tot op dat
moment meestal prima geslapen. In mijn dromen regende het niet.
Daar speelde ik aan een strand of een zwemplas in Frankrijk, of
droomde van school. Soms kon ik vliegen en was er zeker van dat
ik dat niet droomde. Maar mijn dromen veranderden.

Het begon met vage nachtmerries waaruit ik zwetend wakker
werd. Ik kon mij geen ervan herinneren bij het ontwaken. Er was
alleen een vervagend gevoel van angst, de kleur van bloed, een
ratelend geluid als wvan paardenhoeven, en vermoeidheid, hevige
vermoeidheid.

Alleen dat laatste bleef, en zorgde ervoor dat ik naar het
eind van de vakantie verlangde.

Toen de derde nacht voor ons vertrek aanbrak, sliep ik wvan
pure opluchting meteen al beter. De tweede nacht evenzeer. En ik
meende dat mijn probleem voorbij was.

Toen ik voor de laatste nacht mijn koffer inpakte, stopte
ik de hand van de kruisvaarder diep weg. Ik had hem aan niemand
laten zien. Hij was mijn geheim, mijn trofee. Tk voelde mij nog
maar een heel klein beetje schuldig, en kon het moment bijna
niet afwachten waarop ik mijn souvenir aan mijn vrienden kon
tonen, om hen lekker te laten griezelen.

De dag waarop we vertrokken, sloeg het weer om. Een
stralende zon scheen over Ierland, en deed ons met een grijns
uitgeleide. Mijn ouders hadden de pest 1in. Stefanie en ik
gedroegen ons alsof we nooit wvan bekvechten hadden gehoord.
Allebei verlangden we naar huis.

De eerste nacht thuis legde ik de hand van Bally-nogwat in
de la van het kastje naast mijn bed en dook tevreden tussen de
lakens. De beproeving van mijn moeders vakantie was wvoorbij;
volgend jaar zon en zaligheid in Frankrijk.

Zodra i1k in slaap viel veranderde alles...

{ (cursief)}

...Het zwaard dat voor mij was bedoeld, miste mij op een haar
na, maar raakte mijn paard in de flank. Het dier zakte onder mij
in het stof. Met een razendsnelle beweging wist ik mijn voet nog
net uit de stijgbeugel te krijgen, anders zou hij onder mijn
rijdier zijn verpletterd. Maar boven mij uit torende de Moor.
Het brede kromzwaard blikkerde in de felle zon. Ik schreeuwde
van angst. Ik had mijn eigen zwaard losgelaten en was nu
machteloos.

Waar was mijn wapen? Ik keek wanhopig om me heen. Ik was
vervuld wvan doodsangst, verblind door de felle zon en het
opwaaiende stof. Om mij heen klonken de doodskreten van mijn
makkers. Deze zelfde ochtend nog waren we samen in gelid
opgetrokken naar de muren van Jeruzalem. We zouden die heidenen
eens laten zien hoe een ware Christen kon strijden. We hadden de
muren wel met onze blote handen willen beklimmen, maar de Moren
gooiden kokende olie omlaag, en sommige wvan mijn vrienden, met
wie ik dwars door Europa was gereisd, kwamen gillend om in de
eerste aanvalsgolf.

Ik hoorde bij de tweede groep. Nu gingen de poorten
onverwacht open. De naam van Allah galmde duizendvoudig, en we
werden onder de voet gelopen.
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Mijn zwaard... Ik moest absoluut mijn zwaard wvinden,
anders zou de volgende slag de laatste zijn die ik ooit nog
meemaakte. Mijn zwaard, in Godsnaam, mijn zwaard...

{ (einde cursief) }

Ik schoot overeind. Met trillende vingers knipte ik het lampje
naast mijn bed aan. Het hielp niks. In mijn oren klonk het
schreeuwen en kermen van de gewonden. Dwars door het beeld wvan
de slaapkamermuren met de foto's van voetbalclubs heen boog zich
het gezicht wvan de Moor naar me toe. Ik =zag zijn opgeheven
zwaard en schreeuwde.

Maar terwijl ik terugdeinsde tegen mijn kussen vervaagde
de strijd rond Jeruzalem, en de deur ging open.

"Wat 1is er?' Het gezicht wvan moeder was even bleek als
haar witte nachtjapon.

"Ik heb naar gedroomd,' antwoordde ik. Ik veegde met beide
handen het zweet van mijn gezicht.

"Jongen, wat liet Jje me schrikken.' Ze 1liep op blote
voeten naar de wasbak. "Hier, een glas water, daar knap Jje van
op."

Ik dronk het glas leeg met langzame teugen, terwijl mijn
moeder weer terugging naar bed.

Ik durfde niet meer te slapen. Vastbesloten wakker te
blijven ging ik liggen. De bedlamp liet ik aan. Maar toen het
licht wvan de zon in mijn ogen scheen, zodat ik wakker werd,
bleek ik toch 1in slaap te =zijn gevallen. Deze keer had ik
gelukkig helemaal niet gedroomd.

De volgende avond was ik alles al weer vergeten. Ik had
nog steeds vakantie. De meeste van mijn vrienden waren al weer
terug van hun vakantiereis of de camping. Ik zocht de ene na de
andere op, en wisselde met hen ervaringen uit. Over de hand
sprak ik niet. Die wilde ik als verrassing bewaren wvoor in de
klas.

Die nacht was ik terug bij de muren van Jeruzalem...

{ (cursief)}

...Het zwaard van de Moor miste mij op een haar na, maar raakte
mijn paard, dat onder mij dood neerviel. Ik schreeuwde van
angst, trok mijn been uit de stijgbeugel en merkte dat ik mijn
zwaard had verloren. Boven mij hief de Moor opnieuw het =zijne.
Door het gillen van de gewonden heen hoorde ik de Moor de naam
van Allah schreeuwen. Ik =zocht wanhopig naar mijn wapen, maar
vond hem niet. Hij moest onder mijn paard zijn gevallen.

Toen sloeg de vijand zijn zwaard omlaag. Ik hing over de
rug van het paard. Uit alle macht zette ik mij af en liet mij
over het dode dier rollen. Zonder het te beseffen prevelde ik
hijgend een doodsgebed. Maar het zwaard sloeg in het dode vlees
van mijn rijdier.

Ik sprong in paniek overeind en deinsde terug. Ik zag de
ogen van de Moor boven de Dbedouinendoek die hij wvoor =zijn
gezicht had geslagen. Hij speelde een spel met mij; een gruwe-
lijk spel. Als ik nu mijn wapen in de hand had gehad, was hij
kansloos geweest. Op zijn kleine woestijnpaard stak hij nauwe-
lijks boven mij uit. Mijn armen waren langer dan de zijne. Maar
ik was ongewapend.

Razendsnel keek i1k rond. Ik was langer dan het meeste
voetvolk en kon met gemak over hen heen kijken. Mijn adem stokte
in mijn keel toen ik zag hoe een man op nog geen meter afstand
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werd neergesabeld. Bloed spoot alle kanten heen. Het zand onder
mijn voeten werd glibberig. En terwijl ik nog verder achteruit
liep, gleden mijn voeten weg. Ik landde op mijn knieén. Dat was
mijn geluk, tenminste voor het moment: het vlijmscherpe krom-
zwaard suisde vlak over mijn hoofd.

Ik kroop haastig tussen twee lijken door, Moren of Chris-
tenen, ik kon het niet zien. De angst vertroebelde mijn blik.
Maar ik kwam niet ver. Mijn vijand spoorde zijn rijdier aan. Het
zwarte paard had het schuim om de mond staan, maar drong naar
voren, over de lijken van de gevallenen heen. Eindelijk zag ik
een zwaard liggen. Met een luide schreeuw stak ik mijn arm
uit...

{ (einde cursief) }

Opnieuw stond moeder naast mijn bed. Deze keer liet ze het niet
bij een glas water. Ze bleef op de rand van mijn bed zitten en
zweeqg totdat ik weer tot mezelf was gekomen.

"Wat is er toch met je?' vroeg ze. "heb je weer een nacht-
merrie gehad?'

Ik knikte. Ik was nog niet in staat een woord uit te bren-
gen. De droom was ook deze keer zo echt geweest, dat ik nauwe-
lijks kon geloven waar ik was.

"Hoe komt dat toch?' vroeg moeder bezorgd. Ze veegde met
een vlakke hand het zweet van mijn gezicht. "We moeten maar eens
naar de dokter, jij en ik.'

"Nee, nee. Ik...ik ga wel alleen.'

"Weet je zeker dat je mij er niet bij wilt hebben?'

Ik was zo ver hersteld dat ik haar kon geruststellen op
dit punt. Ik was toch geen klein kind meer. Ten slotte gaf =ze
toe.

"Als je maar gaat. Ik bel in de ochtend wel voor een af-
spraak.'

"Moeder?' vroeg ik. ~“Wanneer komt oom Arthur eigenlijk
vrij?'

Ze draaide zich om bij de deur.

"Over drie maand, als alles goed gaat. Waarom vraag Jje dat?
Heeft hij met die nachtmerries te maken? droom je over de gevan-
genis of zo?'

"Nee, ik vroeg het zomaar.'

Toen ze eindelijk de kamer verliet, liet ik mij opgelucht
achterover wvallen. Ik wist niet wat ik erger vond, de nacht-
merrie of moeders bezorgdheid. Waarom ik naar mijn oom gevraagd
had, wist ik zelf niet.

In ieder geval hield ik woord. Ik ging naar de dokter, die
vroeg mij honderduit. Maar omdat ik zelf niet begreep wat er met
mij aan de hand was, kon ik hem het ook niet vertellen. Hij
schreef staalpillen voor tegen mogelijke Dbloedarmoede, en hij
gaf het advies om niet op mijn rug te slapen.

Die dag begon het stukje Dbij beetje tot mij door te
dringen dat de oorzaak van mijn nachtmerries wel eens de hand
kon zijn die ik uit Ierland had meegenomen. De droom ging per
slot over de kruisvaarder. Als 1k zeg dat het mij duidelijk
werd, bedoel ik niet het schuldgevoel, daarvan was ik mij de
hele tijd wel bewust geweest. Ik had die hand immers eigenlijk
niet willen stelen.

Misschien was daarom wel de gedachte aan mijn oom boven
gekomen, de afgelopen nacht. Maar ik besefte stukje bij beetje
dat er iets met het voorwerp zelf aan de hand was. Wat ik droom-
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de had die hand, of liever gezegd =zijn eigenaar, zelf meege-
maakt. Die lang voorbije gebeurtenissen hingen er op de een of
andere manier als een onzichtbare wolk omheen.

Ik trok het laatje open en haalde het verschrompelde
lichaamsdeel tevoorschijn. Veel was er niet aan te zien. Hij
leek op de bast van een heidestruik; knoestig en gekrompen. De
vingers stonden 1licht gebogen. Hij moest nodig zijn nagels
knippen. Met een zucht legde ik het ding op mijn nachtkastije, en
ik dacht na. Wat zou die hand allemaal hebben gedaan? Wat had
hij wvastgehouden, destijds in de middeleeuwen? Wie en wat had
hij allemaal aangeraakt?

Ik had zo weinig geslapen, de laatste nachten, dat ik mijn
ogen niet lang open kon houden. Ook nu begon de droom onmiddel-
lijk en met hevige kracht. Weer beleefde ik de slag voor de
muren van Jeruzalem, de verschrikking van dood en geweld, brute
kracht en pure doodsangst. Opnieuw zat een Moor mij op de
hielen, de Moor die mijn paard had gedood, maar die nog niet
genoeg slachtoffers met zijn kromzwaard naar =zijn Allah had
gezonden. De man die zijn gezicht verborgen hield achter een
doek. ..

{ (cursief)}

...1k rolde over mijn paard, sprong op, deinsde achteruit en
gleed weg in een bloedplas. Suizend zwaaide het kromzwaard over
mijn hoofd. Schreeuwend wvan angst kroop i1k over twee bebloede
lichamen heen. Toen zag ik een zwaard liggen. Ik wierp mij naar
voren en greep naar het wapen... Niets...

Nogmaals greep ik. Toen pas drong het tot mij door. Toen
pas zag ik de bloedige stomp wvan mijn pols. Mijn hand was
verdwenen!

Ik krijste wvan ontzetting. Vreemd genoceg voelde ik geen
pijn. Mijn hele onderarm was verdoofd. Ik draaide mij om naar de
man die voor het verlies van mijn hand verantwoordelijk was. Met
een woedende kreet sprong ik op hem af, en ik sleurde hem met
mijn enige hand van zijn paard.

De Moor liet zijn zwaard vallen. Ik probeerde hem bij zijn
keel te grijpen, maar met maar één hand lukte dat niet goed. In
plaats daarvan klemde hij zijn beide handen rond mijn keel, en
hij drukte. Ik zag de aderen rond zijn ogen opzetten door de
inspanning. Er was iets akelig bekends aan die ogen. Maar ik was
nu alleen nog maar bezig met overleven. Tenminste, dat probeerde
ik. Mijn keel zat dicht, ik kreeg geen lucht meer. De Moor kneep
en kneep. Ik zwaaide met mijn hand om zijn armen weg te slaan,
maar hij hield wvast. Opeens kreeg ik de doek te pakken die hij
over zijn neus en mond droeg. Ik rukte hem weg... en zag mijn
eigen gezicht...

Met een laatste gesmoorde kreet voelde ik het eind nan
mijn krachten wuit mij wvandaan glijden. Ik stierf, en werd
wakker. ..

{ (einde cursief) }

Er lag iets op mijn keel. De Moor, die ikzelf was, hield niet
op, hij was nog altijd bezig mij te vermoorden. Doodsbang wrong
ik mij onder hem vandaan. Zijn hand liet mijn keel los en viel
naast mij op het kussen. Het was de hand van Bally-nogwat. Hij
moest van het nachtkastje zijn gegleden...

Ik ging rechtop =zitten en steunde mijn hoofd met mijn
handen. Ik hijgde van de angst en de verschrikking die ik had



beleefd.

Dit was het, dacht ik, verder moet het niet gaan. Het is
die hand, en ik moet hem kwijt, als ik niet elke nacht de slag
rond Jeruzalem wil meemaken. Ik hou dit gewoon niet vol.

Maar waar moest dat ding heen? Kon ik hem in de vuilnisbak
gooien? Zou dat genoeg zijn? Ik meende van niet. Er was maar één
zekere manier. Die hand moest terug naar zijn eigenaar, terug
naar Bally-nogwat.

De volgende ochtend pakte ik de hand in een doos. De lege ruimte
vulde ik op met proppen. Daarna wikkelde ik de doos stevig in
pakpapier. Toen nam ik mijn atlas en zocht op de kaart van
Ierland de naam van het dorpje. Wilt u geloven dat ik hem nu al
weer vergeten ben, hoewel ik hem destijds moet hebben opgeschre-
ven. Al die plaatsjes heten Bally, met nog iets erachter. Maar
dat had ik geloof ik al gezegd.

In ieder geval, ik zette er natuurlijk geen afzender op,
maar adresseerde hem met behulp van moeders woordenboek aan de
koster wvan het kerkje. Daarna bracht ik het pakket naar het
postkantoor. Met eigen ogen heb ik gezien hoe het meisje van het
loket de hand frankeerde. Ze vroeg nog: "Heb Je niet iets
vergeten?'

Ik wist wat ze bedoelde, maar zei haar dat het zo goed
was.

Of het toen afgelopen was? Ja, eigenlijk wel. Nog een
tijdje was ik bang om in te slapen. Maar al de eerstvolgende
nacht droomde ik dat ik kon vliegen. Man, ik zou gezworen hebben
dat 1k wakker was. Maar toen ik wakker werd, wist ik dat het
niet zo was.

Waarom ik dit allemaal vertel? Ach, ik was wat vroeg, en
ik wil graag iemand laten weten waarom ik hier eigenlijk Dben.
Straks noemen ze mijn nummer en mag ik het bezoekershokje in.
Oom Arthur zal verbaasd zijn mij te zien. Ja, die sufferd heeft
zich weer laten pakken. Maar ja, hij blijft nu eenmaal mijn oom,
en ik ben naar hem vernoemd.

Hé, is dat uw nummer niet dat ze omroepen?

Peter Schaap.

(Dit wverhaal is gebaseerd op een ware gebeurtenis. Toen mijn
vrouw en ik in 1978 in een Iers dorpje de kelders van een kerk
bezochten, bevonden =zich daar verscheidene 1lijken die op
natuurlijke manier mummies waren geworden. Eén mummie was van
een meer dan twee meter lange kruisvaarder. De koster die ons
rondleidde, vertelde dat de losse hand van deze mummie ooit door
een onbekende gestolen was, maar later weer per post was
teruggestuurd. De naam van het dorpje vormt een probleem.
Volgens ons was het iets wvan Bally-met nog iets er achteraan.
Met geen mogelijkheid kunnen we ons er nog meer van herinneren.
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Het 1is trouwens een fantastisch vakantieland, Ierland bedoel ik.
pP.s.)



