
Lieve papa,  

Vandaag ben je afwezig op je eigen verjaardag. Hoewel... Misschien ben je juist meer aanwezig dan 
de afgelopen tijd. Want ondanks je afwezigheid draait het vandaag toch om jou. De meeste dagen 
laat je een leegte achter. Soms voel ik je even vluchtig om me heen. Soms voel ik je in mezelf, in hoe 
ik op je lijk. 
En héél soms voel ik je in de atmosfeer, groots, de werkelijkheid ontstijgend. En dat past wel bij je. 
Zoals toen na jouw overlijden je muziek uit het Martinitoren carillon klonk. Groots en monumentaal 
maar vluchtig en ongrijpbaar tegelijk.  

Een ander moment kwam heel onverwacht. Afgelopen zomer was ik, verlangend naar een 
gezinsvakantie zoals uit mijn jeugd, met mijn man en kinderen op de Peloponnesos. Met dank aan 
mama. We trotseerden de hitte, genoten van de zee en traden ook in jouw voetsporen want de 
laatste jaren was de kust van Messinia een geliefde bestemming van jou en mama. 
Op ėén van de laatste dagen togen we naar jullie favoriete verblijfsplaats Methoni. 
In ons piepkleine rode huurautootje tuften we de berg op (airco uit, ramen open) en af (ramen dicht, 
airco aan). Hoe snel precies bleef giswerk want net als diverse andere functies deed de 
kilometerteller het niet. Thuis zou dat reden zijn voor paniek, maar op vakantie in Griekenland draagt 
zoiets bij aan een authentieke ervaring. 
Het doel was om de burcht van Methoni te verkennen. Ik wist dat het een indrukwekkende 
historische site moest zijn, en één van jouw geliefde struinplekken, waar je heel wat uurtjes met je 
neus naar de grond doorgebracht moet hebben. Mama ging dan liever dobberen in zee. 
Tijdens die heerlijke vakanties in mijn jeugd liepen jij, Dorian en ik steevast met onze neuzen naar de 
grond en ontwikkelden onder jouw leiding een scherp oog voor oude muntjes. De concentratie van 
het struinen werd dan regelmatig onderbroken door mama's dringende verzoeken om ook eens om 
ons heen te kijken naar het prachtige uitzicht. 

Gelukkig is mijn gezin meestal ook wel te porren voor een archeologische excursie. Dus ondanks de 
zinderende hitte werd er weinig geklaagd. 
We verkenden het gigantische terrein en gewoontegetrouw liep ik met mijn neus naar de grond. Het 
viel me al snel op dat er veel scherven aardewerk uit allerlei periodes lagen en, voor een historische 
site, opvallend veel oud glas.  'Venetiaanse bezetting?' dacht ik bij mezelf, en had het er graag met je 
over gehad want je was bij leven een historisch naslagwerk en alles wat ik weet over dit soort dingen 
weet ik van jou. 
Na een flinke poos struinen onder de brandende zon viel me op dat ik nog geen enkel fragment brons 
had gezien. Oud brons herken je aan mintgroene oxidatie. We liepen in ganzenpas over een smal 
paadje richting één van de uitkijkpunten van de ruïne en vanwege het gestruin liep ik wat achterop. 
Ik praat zelden tegen je sinds je er niet meer bent. 
Jij was toch vooral de verteller. Maar op dat moment zei ik in gedachten: 'Nou pap, het zou wel leuk 
zijn als je nu even een muntje voor me neerlegde.' 
Twee stappen later lag er eentje midden op het pad. Het moge duidelijk zijn: Voor mij was jij daar op 
dat moment, op die stoffige Griekse vlakte, en deed je wat je bij leven het liefste deed; struinen. 
Ik wou dat je me kon helpen het muntje te determineren, maar dat is waarschijnlijk wat veel 
gevraagd. 

Fijne verjaardag, pap! En struinze daarboven! 

 


