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Turend langs de zwiepende ruitenwissers trachtte ik mijn aandacht
bij de weg te houden. Ondanks de lichten van de auto waren de
middenstrepen en zeker de vangrail ternauwernood zichtbaar. Er
leek zich wel haast een waterval omlaag te storten tussen de voor-
ruit en het fiktieve punt waarnaar ik staarde en dat zich naar ik
hoopte over het midden van de rijbaan zou verplaatsen. De wagen
véor mij was al uit het gezicht verdwenen. Maar in tegenstelling tot
sommige roekelozen durfde ik onder deze omstandigheden mijn
snelheid niet te verhogen.

De bui werd zo mogelijk nog heviger, het geluid van de neerslag
hoger en feller, een trommelend geratel: hagel. Ook dat nog! Ik had
me verheugd op een vroege thuiskomst, was zelfs een kwartier
eerder van mijn werk vertrokken. Maar op deze manier kwam daar
weinig van terecht. Het werd tijd om naar een andere baan uit te
zien: het verzinnen van stompzinnige aanprijzingen voor even
stompzinnige industrie-produkten bij een derderangs reklame-

bureau was niet echt wat ik mij van een levensvervulling voorstelde.

Er moesten toch waarachtig andere dingen te doen zijn met de wei-
nige talenten die mij waren toebedeeld.

De hagelbui bleek van korte duur en aan het vage opbleken van de
hemel te oordelen, zou ook de regen spoedig getemperd worden. Ik
drukte het gaspedaal wat verder in en leunde nu meer ontspannen
achterover. Plotseling ving het licht van de koplampen een rode

figuur langs de vluchtstrook. Daar stond warempel iemand te liften.

Het medelijden met iemand die zich onder deze omstandigheden
daar buiten bevond, was groter dan mijn respekt voor de verkeers-
regels. Resoluut wendde ik het stuur en minderde snelheid. Wie
daar ook mocht staan, de arme drommel had genoeg geleden.

Buitenaards

In de spiegels naderde een gebogen gestalte in een korte, rode man-
tel; zonder haast, bedachtzaam, alsof het weer er niet toe deed. Het
portier ging open en de lifter stapte in... Het bleek een jonge vrouw
te zijn, uiteraard doornat en met kort sliertig haar, dat door het
water pikzwart leek, maar dat in droge toestand niet zo zou zijn. Ze
bezat een mager en spits profiel, met enigszins verzonken ogen, die
geen sekonde mijn kant op keken. 'Dank u,’ fluisterde ze, bijna
schuchter, waarna ze peinzend op haar lippen zoog. "Waar moet je
naar toe?” vroeg ik. Ze gaf geen antwoord en ik herhaalde de vraag.
Ditmaal werd er gereageerd door een nauwelijks waarneembaar
schokken van de hoog-opgetrokken schouders.

... Ik moet naar G...," vervolgde ik, enigszins verbaasd door haar
minieme respons. 'Als je wilt, zet ik je voor het station af.’

‘Best...” Dit ene woord kwam schor en bijna onverstaanbaar tevoor-
schijn, alsof... Tja, bijna alsof ze het spreken niet gewend was. Het
had kennelijk weinig zin om een konversatie uit te lokken, besloot
ik. En even later waren we in de verkeersstroom opgenomen, in de
richting van de stad.

Ik was mij voortdurend bewust van de vrouw naast mij. Ze sprak
geen woord en er ging een eigenaardige sfeer van haar uit, alsof ze
de kabine met haar eigen wereld volledig vulde. Er was geen plaats
meer voor mij. Ik begon het benauwd te krijgen en voelde een toe-
nemende druk in mijn hoofd, alsof ik uit mijn eigen lichaam
gedrukt werd. Gaandeweg nam deze sensatie echter af, en daarmee
het gevoel van onbehagen en spijt dat ik deze liftster in mijn auto
had gelaten. We naderden de stad en het werd drukker op de weg.
Geleidelijkaan vergat ik bijna de aanwezigheid van de vrouw naast
mij, totdat ik opeens een hand op mijn arm voelde. "Zet me hier
maar af,” zei ze, bijna tluisterend. We hadden de snelweg nog niet
verlaten en nog altijd kwam de regen in stromen neer, het glim-
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mende wegdek geselend in een redeloze afstraffing. "Weet je het
zeker?” was mijn verblufte reaktie. 'Het is hondeweer buiten.’ Ze
knikte heftig. Korte tijd later stonden we opnieuw op de vlucht-
strook. Eerlijk gezegd was ik haar langzamerhand liever kwijt dan
rijk. Er was iets vreemds met die vrouw waarbij ik liever niet be-
trokken wilde raken; haar uitstraling was verwarrend en op een
eigenaardige manier verontrustend.

Vlak voor ze uitstapte, wendde ze zich plotseling naar mij om en
voor de eerste keer kruisten onze blikken elkaar. Deze keer deed ze
geen poging mijn aandacht te ontwijken. Er voer een schok door me
heen, alsof er een vonk statische energie met een knal was overge-
sprongen en ik voelde letterlijk de haren in mijn nek overeind
komen. Haar ogen waren intens zwart en vrijwel zonder irissen. Ze
schenen mij toe als keek ik binnen in een wereld die buitenaards
was. Ze knikte langzaam en intens en met een vage glimlach om
haar smalle mond. "Alstublieft...” sprak ze raadselachtig. Vervolgens
stapte ze uit de auto en was korte tijd later in de regen verdwenen.
Nog even bleef ik staan op de uitrijstrook, mij afvragend of ik iets
verkeerds had gedaan of gezegd en wat ze precies met dat laatste
woord bedoeld had. Tenslotte vervolgde ik mijn weg en besloot het
vreemde meisje uit mijn hoofd te zetten.

Droom

Die nacht had ik een eigenaardige droom: er was een vrouw van
middelbare leeftijd. Ik bleef bij haar, volgde haar van sekonde tot
sekonde. Ik stond haar na, hoewel ik haar niet kende. Zij was zich
van mij bewust, als zaten we samen in een wachtkamer. Toch kon ik
haar niet aanspreken, evenmin als zij mij. Ik liep in haar straat, door
haar huis, als keek ik door haar ogen. En toen ik midden in de nacht
ontwaakte, badend in het klamme zweet, was zij nog bij me. Ik stak
met trillende vingers een sigaret op, in een poging mijn zenuwen te
kalmeren. Maar de droom hield niet op. De vrouw verdween niet. Al
was ze in het licht van de slaapkamerlamp niet langer zichtbaar,
toch wist ik dat ik niet alleen was. Na verloop van tijd echter begon
het gevoel, gezelschap te hebben, af te nemen en ik werd rustiger.
Toen eindelijk, kort voor het ochtendgloren, de slaap opnieuw
kwam, kwam echter ook de droom terug. Deze keer waren er ook
anderen, vaag en onherkenbaar, maar evenals de vrouw uit mijn eer-
ste droom waren ook zij zich van mij bewust. Ik drong door in hun
droom en zij in de mijne. Hun reakties verschilden onderling, van
pure angst tot ontspannen geamuseerdheid. Mijn eigen houding
bevond zich ergens daar tussenin, als de slinger van een klok nu
eens de ene, dan weer de andere kant opneigend.

Ik reed die ochtend laat naar mijn werk, slaapdronken en nog steeds
in de ban van die vreemde dromen. Het gezicht van de eerste vrouw
liet mij niet los, haar huis, haar straat. Het had iets bekends, naast
de vertrouwdheid die van haarzelt afkomstig moest zijn. Ik was in
die straat geweest, had het huis gezien, maar waar? En wanneer?
Mijn hermnermg weigerde mij verder te hulp te komen. Er was nog
te weinig duidelijk. |

De rest van de dag werd onproduktief doorgebracht met het staren
naar een blanko vel papier. ‘Bollema’s koek,’ bleek niet bij machte
mijn droom te verdringen door kreativiteit. Het reklame-bureau leek
een meer wezensvijandelijke omgeving dan anders al het geval was
en de dag sleepte zich voort... Met een onvoorstelbare opluchting
zag ik na minutenlang smekend getuurd te hebben de wijzers van de
klok op vijf uur springen: ik was vrij. Ik sprong acher mijn bureau
vandaan, knikte afwezig naar Carla, de receptioniste, negeerde mijn
kollega’s en haastte mij naar huis. Daar aangekomen vormde de
leren stoel bij het raam een onweerstaanbare verlokking. Ik liet m13
neervallen en sloot de ogen.




een paranormale vertelling door Peter Schaap

Visioenen

De beelden kwamen vrijwel onmiddellijk. Het begon als een
kaleidoskoop van indrukken, chaotisch eerst, maar gaandeweg kris-
talliseerden zich strukturen in een logische ordening: gezichten,
stemmen, geklaxoneer van auto’s echoénd over het water van een
kanaal, een plein met bomen, een kip rondstappend op een modde-
rig erf, een opengeslagen boek op een schoot, tassen met bood-
schappen, een plaid met een Schotse ruit, zwiepende koeiestaarten
in een stal, een voordeur met een naambord; onleesbaar door de
reflexie van straatlicht, een onverstaanbare groet, wielen van een
rolstoel, regenvlagen over een weiland, een huisnummer, een... Een
vrouwenhand hing een gebloemde sjaal aan een kapstok. Er ver-
scheen een gezicht in een spiegel. Het was opnieuw de vrouw uit de
droom. Ze staarde naar zichzelf, naar mij. En plotseling deelden we
een herinnering: een auto-portier, ogen en een stem. Haar ogen
werden groot van schrik. Ik schrok...

... En opende mijn ogen. Mijn eigen kamer kwam mij vreemd en
onbekend voor. Trillend over mijn hele lichaam stond ik op, ten
prooi aan hevige verwarring en angst. Wat gebeurde er met me?
Was ik overwerkt? Kon ik de spanning van een onbevredigende
baan niet langer aan? Bijna automatisch trachtte een deel van mij-
zelf de kontrole over te nemen door het uitvoeren van vertrouwde
handelingen. Ik merkte hoe ik een ketel water op het gas zette en de
theepot uit de wandkast van de keuken nam, maar bij deze gedra-
gingen was ikzelf niet betrokken. Toen ik de pot op het aanrecht
had gezet verliet ik de keuken weer. Er drong een beeld op, uit de
visioenen die mij zojuist waren binnengegoten: het plein met het
huisnummer. Plotseling paste dit beeld in mijn herinnering. Het was
wellicht bekend terrein, een werkelijk bestaande omgeving, niet hier
in mijn eigen stad, maar in A..., een grote plaats, zo'n dertig kilome-
ter zuidelijk. Ik was er wel eens langsgereden, meende ik, maar er
was een moeilijkheid. Het stond mij absoluut niet meer bij, in welke
wijk het plein lag.

In de gangspiegel zag ik mijn eigen gezicht, smal en bleker dan
gewoonlijk. Mijn vingers woelden onwillekeurig door het sluike
haar; daarachter was mijn jas zichtbaar. Op hetzeltde ogenblik was
het besluit genomen. Ik wendde mij om en griste het kledingstuk
van de kapstok. Even later klonk de echo van rotfelende voetstappen
door het trappenhuis...

Herinnering

Ik had niet de flauwste notie, wddr met zoeken te beginnen. Alleen
het besef dat er anders geen rust meer zou zijn, dreef mij voort. Het
gezicht uit de dromen dreef mij voort. De vrouw was voortdurend
bij me, haar stem bijna hoorbaar aanwezig. Ze bevond zich ergens
tussen de murenmassa die in de verte langs de weg begon op te
doemen en tegelijkertijd was ze dichterbij dan wie dan ook ooit was
genaderd. Een verontrustende obsessie. Hoewel ze zich er misschien
niet van bewust was, riep ze mij en ik kon niet anders doen dan deze
roep beantwoorden.

Als vanzelf nam ik een afslag. Waarom deze? vroeg ik mij verwon-
derd af. Het was geen logisch besluit geweest en mijn kennis van
deze stad was zeer oppervlakkig en was gebaseerd op de spaarzame
keren dat ik er een kliént had moeten bezoeken. Er was nooit aan-
dacht voor de stad zelf geweest. Geen aantrekkelijk centrum, geen
interessante architektuur; gewoon een plaats waar mensen |
woonden, maar één die ik zelf nooit vrijwillig als woonplaats zou
kiezen. Tot mijn schrik stelde ik vast dat ik door het rode licht was

gereden. Het had geen gevolgen van belang, maar toch gaf het aan
dat ik niet oplettend genoeg reed.

Ik volgde de verkeersstroom tot aan een kruising, die gedomineerd
werd door een modern kerkgebouw. Twee hoge glimmende staven
vormden een gestileerde klokketoren. Het leek een signaal te zijn en
in een impuls sloeg ik rechtsaf. Vrijwel ogenblikkelijk raakte ik ver-
zeild in een doolhof van woonerven. Dit kon onmogelijk de goede
buurt zijn, peinsde ik. Vastbesloten terug te keren naar de hootd-
weg, keek ik in de spiegels. Er reed een auto achter mij, zodat de
weg ddar was versperd. De straatjes waren te smal om te kunnen
uitwijken. Er zat niets anders op dan dédr te gaan. Na enkele boch-
ten doemde er naast de weg een klein plantsoen op, met een par-
keerhaventje. Ik stuurde opzij en liet de andere wagen passeren, ver-
volgens nam ik dezeltde weg terug. Plotseling voer er een opwaartse
golf door mijn lichaam en begon ik te beven: véér mij lag het plein
uit mijn droom...

Instinktief draaide ik de kontaktsleutel om en in diepe stilte staarde
ik langs de heesters van het plantsoen. Mijn hart bonsde staccato.
Daar was het huis, aan het pleintje, omzoomd met snelgroeiende
bomen. Een poos bleef ik bewegingloos achter het stuur zitten, toen
vond mijn hand de weg naar het portier en ik stapte uit.

Een schokkend besef begon te dagen: het was niet zo zeer het feit
dat ik de plek gevonden had - ik had mij zo onvoorwaardelijk door
het lot laten sturen dat dit haast onvermijdelijk scheen - maar de
realisatie dat ik hier waarlijk nog nooit eerder was geweest, raakte
mij als een loden kogel. Ik moest volledig geput hebben uit de
herinneringen van een ander, die ander! Plotseling zag ik haar. Ze
kwam uit een zijstraat: een vrouw van middelbare leeftijd. Een
weerbarstige bruine lok danste over haar hoge voorhoofd. Ze droeg
een plastic net-tas met enkele boodschappen, die ze kort voor slui-
tingstijd van de winkels moest hebben gekocht: een fles melk, een
krop sla; heel gewoon, ontnuchterend alledaags. Wat was het dat
mij met deze vrouw verbond?

Ze leek te aarzelen. Bij het keurige voortuintje bleef ze staan, sta-
rend naar de grond. Haar rug en schouders leken gespannen. Toen,
abrupt als een figuur op een muziekdoos, draaide ze zich om en
staarde mij, over het pleintje en langs het plantsoen, recht in de
ogen.

Op hetzelfde ogenblik bestond de afstand tussen ons niet meer.
Mijn gezicht zweetde substantieloos voér het hare. Er bestond geen
twijfel meer. Zij was het, iedere plooi in het gezicht, de groene
vlekken in de ogen, elke krul in het haar, de kleine tanden toen ze
haar mond opende. Ik kende dat gezicht, zoals een schilder het por-
tret herkent dat hij zojuist heeft voltooid. En zij herkende mij.
Geluidloos vormden haar lippen de woorden en onhoorbaar klonken
ze in mijn hootd: '... de man uit mijn droom...

Ik wilde naar haar toe lopen, haar vragen... haar zeggen ‘Maar er
klonk een luid gerinkel toen ze haar tas liet vallen. V66r ik iets had
kunnen ondernemen was ze naar de voordeur gesneld, had deze

geopend en met een luide dreun achter zich gesloten.

Psi-krachten

Huiverend en onzeker kwam ik naar voren, tussen de bloemperken

links en rechts. Mijn hand reikte naar de deur, zwenkte af naar de

bel, stopte een moment en drukte vervolgens op de knop. Een

zoemer klonk, gedempt door het gelakte hout. Ik wachtte op voet-

stappen, maar er kwam niets. Ook een tweede en derde poging ble-
ven zonder sukses. De vrouw had zich verschanst in het fortvan

haar huis. Het had geen zin om langer aan te dringen. Ik voelde haar

angst. Ze zou zich niet vertonen, afgeschrikt door een wezen dat uit

haar droom tevoorschijn was gekomen...

De terugtocht was een anticlimax. Er was niets opgelost, geen vraag
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beantwoord en het had geen zin op zoek te gaan naar de andere uit
mijn droom. Zij waren te ver weg geweest, wij waren nog niet tot
elkaars huid doorgedrongen. Waarom? Vroeg ik mij vertwijfeld af.
Wat was de reden voor deze kontakten via de geest, zo plotseling,
zo zonder enige voorgeshiedenis? Psi-krachten waren toch twijfel-
achtige fenomenen, het terrein van strijkers en waarzeggers, op de
rand tussen leven en kermis, of niet soms? Waarom ik? Waarom
die vrouw? Vervuld van melancholie en aanhoudende onrust zette ik
de auto in de garage-box en liep het halve blok naar de flat. In het
trappenhuis werd ik opgewacht door mijn buurman, een pas-
afgestudeerd arts, wiens derde kind op komst was en met wie ik
zelden méér dan de gebruikelijke beleefdheden had gewisseld. Hij
was pijproker en het was om die reden dat ik aanvankelijk niet
besefte wat de reden was voor zijn aanwezigheid bij mijn voordeur.
‘Nou, buurman,” mompelde hij, de pijp geen sekonde uit zijn mond
nemend. Ik weet niet wat daarbinnen aan de hand is, maar er komt
een vreemde lucht uit uw flat.’

Allemachtig! Het theewater. Ik had in mijn verstrooidheid de ketel
op het vuur laten staan. Hoe lang was ik eigenlijk weg geweest?
Lang genoeg om brand te veroorzaken? Haastig stak ik de sleutel in
het slot, een metaalachtige walm kwam me tegemoet. Wapperend
met de handen snelde ik naar de keuken. De walm in het vertrek
was bijna ondoordringbaar, maar er was geen spoor van vlammen,
goddank. Hoestend door de scherpe rook draaide ik het gas dicht en
opende een venster en de deur naar het balkon.

'Is er iets dat ik kan doen, buurman?’ klonk er uit de hal. De toon
was lakoniek en niet echt een teken van behulpzaamheid. Ik liep
terug naar de voordeur en vertelde de jonge arts wat er aan de hand
was. Ik had geen hulp nodig. Hij grijnsde samenzweerderig, zijn
tanden aan de pijpesteel geklemd, en wees naar zijn eigen hal, waar-
uit het geluid van ruzieénde kinderen klonk en een schelle vrouwen-
stem die ze tot de orde riep. Ik ben blij dat het mij niet is
overkomen,’ zei hij. Ik knikte begrijpend en sloot de deur.

Geestelijke zelfstandigheid

De ketel was volkomen geruineerd. Van de bodem was weinig meer
over dan een smalle, rood-gloeiende rand. Ik bluste het metaal onder
de koude kraan, witte stoomwolken toevoegend aan de zwarte
walm. Razend op mezelf greep ik een handdoek en begon verwoed te
wapperen in een poging de bedorven lucht uit de keuken te verwij-
deren. Hoe had ik zo onnadenkend kunnen handelen? De hele dag al
scheen de greep op mezelf al minimaal te zijn. Ik had mij onverant-
woordelijk gedragen en het leek een wonder dat er niet iets ergers
was gebeurd. N6g een geluk dat de deur naar de woonkamer geslo-
ten was, anders had ik de rest van de avond in de stank moeten
zitten.

Toen, abrupt, bleef de handdoek in de lucht hangen. Met mijn
armen omhoog bleef ik in verstarde houding staan. Er was iets met
me gebeurd. De overgang naar een andere toestand kwam z¢é plotse-
ling dat ik me een ogenblik kompleet gedesoriénteerd voelde. Maar
na enkele sekonden, in die belachelijke houding, drong het tot mij
door dat de beelden waren verdwenen, volkomen weggevaagd.,
zonder echo of nabeeld. Een soort geroezemoes van stemmen
vormde niet langer het décor van mijn denken en ik was weer met
mijzelf alleen.

Ik begreep het niet. Wat gebeurde er met me? Of beter nog: met
ons? Verward leunde ik tegen het aanrecht, niet in staat een verkla-
ring te bedenken, niet voor de bezetenheid waaraan ik bijna een
etmaal onderworpen was geweest en evenmin voor het verdwijnen
ervan. Hoewel de gebeurtenissen van de afgelopen dag mij danig
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hadden verontrust, ervoer ik de plotselinge terugkeer naar geeste-
lijke zelfstandigheid als een gemis. Er ontbrak op de een of andere
manier een dimensie aan mijn ego.

Peinzend en onderhevig aan een onbevredigende verwarring zocht ik
de woonkamer op en zette mij bij het raam, een steeds donkerder
wordend scherm tussen mij en de buitenwereld. Hoe zou de vrouw
zich op dit ogenblik voelen? De bewoner van de boerderij? De man |
of vrouw in de rolstoel? Waren ze opgelucht of zochten ook zij hun
geest af naar sporen van het kontakt dat ze hadden beleefd?

Eenzaambheid

Gewoontegetrouw en zonder er werkelijk bij na te denken, zette ik
het televisietoestel aan, waar de beelden van het Journaal ontrolden
zonder dat er iets wezenlijk tot mij dé6rdrong: branden, oorlog,
beelden uit de Tweede Kamer; niets raakte mij. Ik voelde mij onver-
zadigd, maar zonder enige honger, ongelest maar zonder dorst. De
TV was niets anders dan een kast met bewegende beelden waar ik
buiten stond. De weerkaart, de weerman en toen een gezicht...
Plotseling trokken mijn vingers strak rond de stoelleuningen en ik
kwam half omhoog, starend naar het flakkerende scherm. Ik kende
dat gezicht: een jonge vrouw, sluike haren, grote verzonken ogen,
waarin een vreemde energie gloeide. Het was de liftster die ik uit de
regen had opgepikt. Een vlakke mannenstem sprak een kommen-
taar, dat slechts in flarden mijn aandacht wist te vangen: "... Uit de
psychiatrische inrichting aldaar... een ongeluk wordt gevreesd... ver-
binding te stellen met de plaatselijke politie, of in zijn of haar woon-
of verblijfplaats...’

Zonder een sekonde na te denken liet ik mij weer in mijn stoel
vallen en greep naar de telefoon. Maar de hoorn bleef hangen tussen
de haak en mijn oor. Vaag was de kiestoon hoorbaar. Ik besefte
plotseling welke de herinnering was die ik met de vrouw in A... en
de anderen deelde: allemaal hadden we de jonge vrouw ergens langs
de weg opgepikt en haar een lift gegeven. Maar ik besefte nog iets
anders: Ik begreep alles! Alle gebeurtenissen van de afgelopen dag en
nacht. Het was haar gift geweest. Ze had mijn geest open gehouden
voor die van de anderen die haar op de bewuste dag hulp hadden
geboden. Zij beschikte over dat bijzondere vermogen. Het was haar
dank voor het feit dat ze korte tijd was geaccepteerd zoals ze kwam,
terwijl de rest van de wereld haar als geestesziek beschouwde. Mis-
schien was ze dat ook wel. Geen wonder, wanneer je z6 anders was
dan alle anderen. Wie kon je begrijpen, met wie kon je delen, zonder
angst op te roepen. Ze was de nieuwe mens, enig in haar soort en
als soort eenzaam. Maar ik begreep nog iets anders: aan haar bij-
zondere strijd moest een eind zijn gekomen, dat was de enige logi-
sche verklaring voor mijn eigen eenzaamheid op dit moment. 'Een
ongeluk wordt gevreesd...” Ik wist het absoluut zeker: er moest haar
iets zijn overkomen. Een ongeluk? Een misdaad? Of had zij zelf een
eind aan haar bestaan gemaakt?

Zacht en in staccato klonk de bezettoon en ik legde de hoorn terug
op de haak. Ik zou de politie niet bellen. Het was van geen belang
wat er nu met haar lichaam gebeurde, dat ontoereikende voertuig
waarin ze gereisd had. Haar geest was hier geweest en weer
vertrokken.

Ik zette de TV uit, leunde achterover in mijn stoel. Ik was kalm en
voor het eerst die dag ontspannen. Ik begreep... =

LY o Peter Schaa:
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