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Turend langs de zwiepende ruitenwissers trachtte ik mijn aandacht
bij de weg te houden. Ondanks de lichten van de auto waren de
middenstrepen en zeker de vangrail ternauwernood zichtbaar. Er
leek zich wel haast een waterval omlaag te storten tussen de voor-
ruit en het fiktieve punt waarnaar ik staarde en dat zich naar ik
hoopte over het midden van de rijbaan zou verplaatsen. De wagen
véor mij was al uit het gezicht verdwenen. Maar in tegenstelling tot
sommige roekelozen durfde ik onder deze omstandigheden mijn
snelheid niet te verhogen.

De bui werd zo mogelijk nog heviger, het geluid van de neerslag
hoger en feller, een trommelend geratel: hagel. Ook dat nog! Ik had
me verheugd op een vroege thuiskomst, was zelfs een kwartier
eerder van mijn werk vertrokken. Maar op deze manier kwam daar
weinig van terecht. Het werd tijd om naar een andere baan uit te
zien: het verzinnen van stompzinnige aanprijzingen voor even
stompzinnige industrie-produkten bij een derderangs reklame-

bureau was niet echt wat ik mij van een levensvervulling voorstelde.

Er moesten toch waarachtig andere dingen te doen zijn met de wei-
nige talenten die mij waren toebedeeld.

De hagelbui bleek van korte duur en aan het vage opbleken van de
hemel te oordelen, zou ook de regen spoedig getemperd worden. Ik
drukte het gaspedaal wat verder in en leunde nu meer ontspannen
achterover. Plotseling ving het licht van de koplampen een rode

figuur langs de vluchtstrook. Daar stond warempel iemand te liften.

Het medelijden met iemand die zich onder deze omstandigheden
daar buiten bevond, was groter dan mijn respekt voor de verkeers-
regels. Resoluut wendde ik het stuur en minderde snelheid. Wie
daar ook mocht staan, de arme drommel had genoeg geleden.

Buitenaards

In de spiegels naderde een gebogen gestalte in een korte, rode man-
tel; zonder haast, bedachtzaam, alsof het weer er niet toe deed. Het
portier ging open en de lifter stapte in... Het bleek een jonge vrouw
te zijn, uiteraard doornat en met kort sliertig haar, dat door het
water pikzwart leek, maar dat in droge toestand niet zo zou zijn. Ze
bezat een mager en spits profiel, met enigszins verzonken ogen, die
geen sekonde mijn kant op keken. 'Dank u,’ fluisterde ze, bijna
schuchter, waarna ze peinzend op haar lippen zoog. "Waar moet je
naar toe?” vroeg ik. Ze gaf geen antwoord en ik herhaalde de vraag.
Ditmaal werd er gereageerd door een nauwelijks waarneembaar
schokken van de hoog-opgetrokken schouders.

... Ik moet naar G...," vervolgde ik, enigszins verbaasd door haar
minieme respons. 'Als je wilt, zet ik je voor het station af.’

‘Best...” Dit ene woord kwam schor en bijna onverstaanbaar tevoor-
schijn, alsof... Tja, bijna alsof ze het spreken niet gewend was. Het
had kennelijk weinig zin om een konversatie uit te lokken, besloot
ik. En even later waren we in de verkeersstroom opgenomen, in de
richting van de stad.

Ik was mij voortdurend bewust van de vrouw naast mij. Ze sprak
geen woord en er ging een eigenaardige sfeer van haar uit, alsof ze
de kabine met haar eigen wereld volledig vulde. Er was geen plaats
meer voor mij. Ik begon het benauwd te krijgen en voelde een toe-
nemende druk in mijn hoofd, alsof ik uit mijn eigen lichaam
gedrukt werd. Gaandeweg nam deze sensatie echter af, en daarmee
het gevoel van onbehagen en spijt dat ik deze liftster in mijn auto
had gelaten. We naderden de stad en het werd drukker op de weg.
Geleidelijkaan vergat ik bijna de aanwezigheid van de vrouw naast
mij, totdat ik opeens een hand op mijn arm voelde. "Zet me hier
maar af,” zei ze, bijna tluisterend. We hadden de snelweg nog niet
verlaten en nog altijd kwam de regen in stromen neer, het glim-
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mende wegdek geselend in een redeloze afstraffing. "Weet je het
zeker?” was mijn verblufte reaktie. 'Het is hondeweer buiten.’ Ze
knikte heftig. Korte tijd later stonden we opnieuw op de vlucht-
strook. Eerlijk gezegd was ik haar langzamerhand liever kwijt dan
rijk. Er was iets vreemds met die vrouw waarbij ik liever niet be-
trokken wilde raken; haar uitstraling was verwarrend en op een
eigenaardige manier verontrustend.

Vlak voor ze uitstapte, wendde ze zich plotseling naar mij om en
voor de eerste keer kruisten onze blikken elkaar. Deze keer deed ze
geen poging mijn aandacht te ontwijken. Er voer een schok door me
heen, alsof er een vonk statische energie met een knal was overge-
sprongen en ik voelde letterlijk de haren in mijn nek overeind
komen. Haar ogen waren intens zwart en vrijwel zonder irissen. Ze
schenen mij toe als keek ik binnen in een wereld die buitenaards
was. Ze knikte langzaam en intens en met een vage glimlach om
haar smalle mond. "Alstublieft...” sprak ze raadselachtig. Vervolgens
stapte ze uit de auto en was korte tijd later in de regen verdwenen.
Nog even bleef ik staan op de uitrijstrook, mij afvragend of ik iets
verkeerds had gedaan of gezegd en wat ze precies met dat laatste
woord bedoeld had. Tenslotte vervolgde ik mijn weg en besloot het
vreemde meisje uit mijn hoofd te zetten.

Droom

Die nacht had ik een eigenaardige droom: er was een vrouw van
middelbare leeftijd. Ik bleef bij haar, volgde haar van sekonde tot
sekonde. Ik stond haar na, hoewel ik haar niet kende. Zij was zich
van mij bewust, als zaten we samen in een wachtkamer. Toch kon ik
haar niet aanspreken, evenmin als zij mij. Ik liep in haar straat, door
haar huis, als keek ik door haar ogen. En toen ik midden in de nacht
ontwaakte, badend in het klamme zweet, was zij nog bij me. Ik stak
met trillende vingers een sigaret op, in een poging mijn zenuwen te
kalmeren. Maar de droom hield niet op. De vrouw verdween niet. Al
was ze in het licht van de slaapkamerlamp niet langer zichtbaar,
toch wist ik dat ik niet alleen was. Na verloop van tijd echter begon
het gevoel, gezelschap te hebben, af te nemen en ik werd rustiger.
Toen eindelijk, kort voor het ochtendgloren, de slaap opnieuw
kwam, kwam echter ook de droom terug. Deze keer waren er ook
anderen, vaag en onherkenbaar, maar evenals de vrouw uit mijn eer-
ste droom waren ook zij zich van mij bewust. Ik drong door in hun
droom en zij in de mijne. Hun reakties verschilden onderling, van
pure angst tot ontspannen geamuseerdheid. Mijn eigen houding
bevond zich ergens daar tussenin, als de slinger van een klok nu
eens de ene, dan weer de andere kant opneigend.

Ik reed die ochtend laat naar mijn werk, slaapdronken en nog steeds
in de ban van die vreemde dromen. Het gezicht van de eerste vrouw
liet mij niet los, haar huis, haar straat. Het had iets bekends, naast
de vertrouwdheid die van haarzelt afkomstig moest zijn. Ik was in
die straat geweest, had het huis gezien, maar waar? En wanneer?
Mijn hermnermg weigerde mij verder te hulp te komen. Er was nog
te weinig duidelijk. |

De rest van de dag werd onproduktief doorgebracht met het staren
naar een blanko vel papier. ‘Bollema’s koek,’ bleek niet bij machte
mijn droom te verdringen door kreativiteit. Het reklame-bureau leek
een meer wezensvijandelijke omgeving dan anders al het geval was
en de dag sleepte zich voort... Met een onvoorstelbare opluchting
zag ik na minutenlang smekend getuurd te hebben de wijzers van de
klok op vijf uur springen: ik was vrij. Ik sprong acher mijn bureau
vandaan, knikte afwezig naar Carla, de receptioniste, negeerde mijn
kollega’s en haastte mij naar huis. Daar aangekomen vormde de
leren stoel bij het raam een onweerstaanbare verlokking. Ik liet m13
neervallen en sloot de ogen.










