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DE TUIN een kort verhaal door pster schaap

Er was jiets met de tuin dat mijJ meteen al onrustig maakte. Het huis was
in orde: ecn ruime woonkamer met aangebouwde keuken, een werkkamer met een
erker; iets waarvan ik altijd al droomde. Een extira slaapkamer waar Els
zou kunnen werken en een veelhoekig vertrekje dat ik voor mijn geestes-
oog al ales kinderkamer zag ingericht. Het was oud, dat beviel me wel.
Eiken balken, hoeken met schaduw op onverwachte plaatsen, ramen wan glas:
in-lood. Slechte isolatie, maar daaraan viel iets te doen. BEn ook de mensen
die er woonden waren vriendelijk en daar op hun plaats met hun bedoening. Hun
inrichting zou de onze niet zijn: veel blank hout en bruine verf. Maor dat
heb je al gauw als je huizen gaat bekijken.

"Waarom wilt ulWﬁ'eigenlijktdeg?" hoorde ik IEls vragen. Ze perste met
moeite haar naar voren puilende buik doorcdzdeuropeningusn de. bi jkeuken. Twee
lagere school-kinderen zaten onderuitgezakt op een bruine corduroy-driezits-
barnk stripverhalen te lezen in de woonkamar achter ons. Ze deden  vweel
moeite om te doen alanf ze niet meeluistarien.

"We moeten wel," antwoordde hun moedei'. Ze nam de glazen kan van het
koffiezet—-aprarazt en schonk drie mokken wvol. "Suiker en melk?"

We knikten allebei.

"eoesle moeten wel, Mijn man is overgeplaatst néar het westen. Als we niet
hoefden dan vertrokken we heus niet. Het is een heerlijk huis." Haar Bblik
kreeg iets beschuldigends. "En de tuin, die is heel bijzonder."

Ik staarde door het keukenraampje. Die tuin. Er was iets mee, maar wat?

De vrouw drukte ons elk een hete mok in de hand terwijl ze verder praatte. lk
Iuisterde niet. Mijn vrouw is veel alerter b3 dit soort econtacten dan ik. 1l
merkte dat Els belangstellend het gesprek gaande hield. lLangzaam, slok wvoor
slok zoog ik de hete vloeistof naar binnen, terwijl mijn gedachten begonnen
af te dwalen naar het beeld dat zich door het venster aan mij presenteerde. De
tuin was een chaos: één grote woekering van bereklauw, springbalsemien, distels
en brandnetels. Hier en daar wrong zich een armetierige struik door het on-
kruid omhoog. Een klein deel was dapper afgemaaid en daar, tussen aangestampte
molshopen stond wat tuinmeubilair: een oude tafel met twee verveloze stoe-
len. Het was allemaal nogal verwaarloosd. Maar toch fibreerde er iets.

Tussen het opgerukte gras, in

wat decennia geleden een border moest zijn geweest bood een enkele rozenmstiruik



bij de achterdeur fanatiek weerstand. De plant was wolledig uit 2zijn krachten
gegroeid. Een ondervoed stammetje, met dorens overdekt reikte wiebelig uit bo-
ven een oud hek en torste een enorme kruin, die zich vreemd genoeg tegen &e
heersende wind had weten te keren, op zoek naar de zon, vol vertrouwen leu-
nend over het wverveloze hout.

"We hwbben wel cen eerste. indruk ," hoorde ik Els zeggene. "Of had jij nog
vragen?" Ze had het tegen mij. De toon was wat scherp. Ik wvoelde me enigszins
schuldig over het feit dat ik het hele gesprek aan hadr had overgelaten.

"Nee, " antwoordde ik. "Eigenlijk niet nee, op dit moment." En nadat ik
de houding van mijn vrouw had gepeild voegde ik er aan toe, me 1ot de eigena—
resse wendend: |

"Het kan best zijn dat u nog iets van ons hoort."

Els kniktee. ' '

"We willen alles thuis nog even doorpraten. En mocht ons oordeel positief
uitvallen dan kunt u een bod van ons veswachten. In ieder geval, hoe hét ook

uitpakts ©8n van ons belt u in de loop van de weekeoso"

Een maand later trokken we in het huis. En één week daarna werd onze zoon
Jonathan geboren. Z{jn kamertje was hek eerste dah we op orde hadden. D& muren
waren licht-geel gesausd en in een geleende familie-wieg bracht Jonathan de
eerste weken van zijn leven meesttijds slepend doore De rest van het huils
bevond zich nog maandenlang in een staat die veel’weg'had van een verlaten
werkvoorzieningsproject. Toch trad er, zoals dat gaat, langzamerhand een ze-

kere orde ine.

In het voorjaar was de ordening o ver gevorderd dat we een hegin konden
maken met Bet ontginnen van de wildernis buiten. Els had al enige tijd haar
ongenoegen kenbaar gemaakt over de uit zijn krachten gegroeide rozenstruik.

"Hij is oud en lelijk," zei ze. "Er zit bijna geen blad meer aan en boven-
dien: hij hangt over het pad naar de deur."

Dat laatste was juist. BEn ook de eerste drie feiten kon ik niet ontkennen.
Maar ik hdd nu eenmaal iets met de tain zoals dit er bijlage. En plotseling
wist ik: die roos moest worden gered. Els had inmiddels de tuinhandschoenen
aangetrokken en rukte fréle als ze was met ferme hand hele bundels spring-
balsemien uit de grond. Daarbij kwam tot ons beider verrassing een tegelpla-
teau tevoorschijn waarvan niemand ons het bestaah had gemeld. Jonathan lag
naast het pad in zijn wagentje en koesterde een middagslaapje in de wvoorjaars-—
ZONe

"pAls jij je nu over die rozenstruik ontfermt," sprak Els over haar schouder,

"Dan haal ik een glas citroenthee woor ons beiden."
Wel, die thee, dat was best. Maar die struik verwijderenm, daar wilde ik niet



aane

"Nee," peinsde ik koppig. "Die struik trek ik er niet uite. Ik vind hemeoo
nou Jja, Prachtig." |

"Als jij het niet doet schat, dan doe ik het. Ik haak telkens mijn kleren
aan dat ding. En als Jonathan dan later..."”

"Goed," morde ik. "Jij je zine. Maar ik blijf er bBij dat we hem niet zo maar
moeten uittrekken. Ik zal hem een andere plaats geven, waar hij niet in de weg
staate | '

Els glimlachte tbegeeflijk. Ze trok haar handschoenen uit en met een aai
langs mijn nek stapte ze naar binnen.‘ik raapte de tuinhandschoenen wvan de
zojuist onthulde tegelplaats en toog aan het werk. Na ruim een kwartier had
ik bloed aan mijn handen, ondanks de handschoenen, maar de struik lag naast
me, nog van een redelijk aantal wortels woorzien. Beide handschoenen in é&én
hand nemend bracht ik de struik naar een ander deel van ons terrein. De plaats
had ik al in gedachten: niet ver van de hoek wan twee sloten, enkele meters van
een appelboom stond het gras niet hoger dan elders en er kwam voldoende zon-
lichte

Toen Els met de thee naar buiten kwam,was het karwei voltooid. De rozenstruik
was verpoot en zou woorlopig niemand hinderen. Terwijl ik nipte van de thee had
ik het absurde gevoel dat er iets belangrijks was gebeurd. Maar wit, wist ik
eigenlijk niet. Er was ook spoedig niet wveel tijd meer om er over na te den-
kens Er viel nog méér te doen dan alleen het verplaatsen van een struike

Terwijl Jonathan door gijn moeder naar binnen werd gereden voor een dubbele
borstmaaltijd zette ik mij can het spitten in wat onze_moestuin moest gaan wor-
den. Ik zette met kracht de spade in de grond, verwijderde een rij plaggen
en groef de eerste geul twee spaden diew in de klei-achtige aarde. Juist wilde
ik beginnen aan de tweede plaggenrij toen ik vanuit mijn ooghoeken éeen beweging
bespeurde. Een kat, was mijn eerste gedachte. Ik richtte mij op, leunde belang-
stellend op het handvat van de schop, maar er was niets te zien. Den maar geen
kat, dacht ik schouderophalend. Tk zou het mij wel werbeeld hebben. lk zette
mij weer schrap en drukte mijn volle gewicht op mijn linkervoete..

Dezr was het opnieuw, die beweging in mijn ooghoek. Nogitaals keek ik op
en weer was er niets te zien. Mazar nu wist'ik vrijwel zeker dat ik mij niet
had vergist. Wat kon het zijn? wuivend gras misschien?...Onmogeli jke Het was
de hele middag al windstil. Opeens schoot mij een mogelijk antwoord te binnen
een groot insect, dat zich necrzette op een graspluim, die als gewvolg daarvan
dé6rboog. Mazr terwijl ik deze oplossing overdacht, nam ik voor de derde méal
een beweging waar. En deze keer bevond het zich aan mijn andere kant.

Wijzer geworden door de eerdere ervaringen besloot ik nu niet onmiddellijk



om te kijken, maar gewoon ecrst eens af te wachten wat er gebeuren zou. Ik staar-
de recht voor me uit, mear hield mijn aandacht gericht op wat er naast me ge-
beurde. Daar was het weer. Er bewoog iets. Het wverplaatste zich met kleine schok-
jes, als een tol die zoekt naar zijn evenwicht. Langzaam bracht ik mijn blik
dichterbije..Wég was het weer. Het ding begon mij te fascineren. Wat het ook

kon 2zijn, het was kennelijk nogal schichtig.

- Ik besloot om een nieuwe poging te wagen. Kwasi-ontspannen leunde ik op mi jn
gereedschap en staairde nadrukkelijk naar het huis. Een poosje gebeurde er niets.
Maar toen ik ulteindeli jk VﬁfJEIj ging Mt miyn wWerr an probeecde -
het wverschijnsel uit mijn hoofd te zétten, dook het onwverwacht weer op. Deze
keer bewoog het langs het eind van de geul die al voltooid was. Het was nog niet
eerder z6 dichtbij geweest. Ik moést weten wat het was. Het kostte mij werkelijk
inspanning mijn ogen zo traag te bewegen dat ik het ding niet zou opschrikken.
Tergend langzaam gleed mijn blik over de wildernis totda® eemn punt was hereikt
waarop ik niet wverder durfde. Veel viel er nog niet waar te nemen, maar ik zag
nu toch genoeg om zeker te weten dat het geen insect kon zijn en het was zéker
geen verbeelding. Het was langwerpig van vorm en ongeveer dertig centimeter
hoogs Het scharrelde nerveus heen en weer, waarbij het af en toe geheel uit
mi fm blikveld verdween, om even later weer terug te keren. Het leek een spelle-
tje met me te spelen. Geen moment kwam het verder dan zijn oorspronkelijke plazts.
Ik bedacht dat ik datzelfde spel ook kon spelen en bfracht.mijn blik een fractie
nederbij. Even schoot het ding weg, maar keerde na verloop van tijd toch lang-
zaam naar zijn‘oude positie teruge.

Deze keer waren er méér détails te onderscheidene. Mijn adem stokte! het was
een mannetje, onmiskenbazr. Het kereltje stondmgwa‘.}rsfh;;)’n?.akmeteuen!.=u‘-.’-,.‘:.e.!.3n33-‘:e'.'.in3
op te nemen als ik hem. Mijn blik was nog te ver verwijderd om gelaatstrekken
te onderscheiden. Maar het Lleunde op een grashalm op dezelfde wijze als ik
op mijn spade. Zijn kleding was paarsachtig van kleur. Het moment deed mij
denken azn een voorval, enkele jaren terug in Ierland, waar ik tijdens een
bergwandeling plotseling oog in oog kwam te staan met een jonge vos, op minder
dan drie meter afstand. Geen van ons beiden had zich een tijdlang durven ver-
roeren, totdat op een onwillekeurige beweging van mij het dier met een krach-
tige sprong tussen het struikgewas verdween, langs een smalle hergbeck.

Evenals ik hem keck het mannetje mij zijdelings aan, alsof het ongeInteres—
seerdheid veinsde. Maor de houding van het 1lijfje was gespannen als dat van de
vos destijds. Toen mijn aandacht een moment verslapte begon het nerveus tussen
het gras te scharrelen. ‘

Wat mij vreemd genoeg nog het meest verwonderde, was zijn kleur. Het was een

elf-achtige. Maar hoorden deze niet groen te 2zijn, of bruin?-dls ze al werkelijk
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bestonden,waf-.i"r:fcr.’sdé,-\'a’oc mct Langer ontkennen | kon. Ik wilde er meer van weten en besloot
tot een verrassingsmanoeuvre. Bliksemsnel schoot mijn blik opzij. Mazr helaas:

het mannetje was sneller en sprong weg naar een plaats of een toestand die wvoor
mij niet langer zichtbaar was. Ik wachttie nog enkele minuten, mear deze keer
bleek het een definitief afscheid.

Toen ik er zeker van was dat het niet terug zou keren rende ik het huis binnen.
Ells was bezig Jonathan te verschonen in de kinderkamere.

"Schat!" riep ik opgewonden. "Geloof het of niet. Maar ik heb een kabouter
gezien."

Ele keek me wat bevreemd aan.

"Een kabouter?"

"Ja, een echtee. Hij bleef wel een kwartier bij me in de buurt.”

"Dan zal je wel niet erg opgeschoten zijn," reageerde ze muchter. 'Of heeft
hij een handje meegeholpen?" Toen grijnsde ze. '"Weet je wat? Vraag hem of hij
thee wil."

Wel, het was duidelijk hoe ze over mijn vaarneming dacht en eerlijk gezegd
kon ik het hsar niet eens kwalijk nemene. Ik haalde mijn schouders op en besloot
dat ik het onderwerp beter kon laten rusten. In gedachten wverzonken liep ik de
tuin weer in, nam de spade ter hand en stortte mij met verdubbelde energie op

mijniwerk...

Enige jaren later was de tuin stap voor stap geciviliseerd. Jonathan was op—
gegroeid tot een levendige peuter. Als het weer dit toestond, scharrelde hij
buiten rond, verzamelde takjes en oude bladeren, trok bloemen uit, zoals kinde-
ren dat doen. Kortom, hij had even veel plezier van ons landje als ¥iJe.

Op een middag in het late voorjaar waren we alle drie buiten. Els en ik maak-
ten ons nuttig met het verzorgen van de moestuin en de bBloemenborders. Jonathan
wags druk in de weer met het vers—gemaaide gras en 2zijn plastic kruiwagentje, toen
hij opeens alles liet vallen en op de rozenstruik afholde, die nog altijd op
zijn plek bij de appelboom stond en daar volledig was opgebloeid. Plotseling
hoorde ik een schreeuwe. Jonathan zat in hef korte gras naast de rozensiruik en
hield een pijnlijk handje omhoog. Tranen zo groot als druppels uit een kraan
rolden langs zijn bolle wangen omlaage Op zijn geschreeuw sprintte Els naar voren
en trok de kleine onder zijn oksels bij de doornige struik vandaan.

"Maar Jonathan," riep ze uit. "Wat doe je nu toch gom. Je weet toch dat die
plant prikt?"

- Tussen twee huilbuien door antwoordde het kind hikkend:
"Maar mem-mammie, Jonathen wou mannetje aaien!"” '
Het duurde even vddr het tot mij déordrong.Maar toen kwam de herinnering aan

die middag weer boven. Het mannetje dat om mij heen had gescharreld nadat ik de



rozenstruik had wverplaatste.

Ik voelde de blik van Els in mijn rug branden en begreep dat ook zij het nu
wist. Ik slaagde er werkelijk niet in een triomfantelijke toon te vermijden
toen ik opmerkte:

"Tjay, schat. Het zit in de familieeoo"

+++
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